收音機摔下櫃子時，先傳出一聲刺耳雜音。
塑膠外殼裂開，後蓋彈到床底，電池滾了兩顆。小滿站在櫃前，臉色慘白，手裡還握著一塊水果糖。
那臺收音機是家屬活動室借給周家的，周硯川答應下週歸還。
沈青禾聽見聲響進來，先拔掉電源線，再檢查孩子手腳：“碰到哪裡？”
“沒有。”
“誰拿下來的？”
小滿盯著地面：“風。”
窗關著。
她撒了謊。
小滿不是為了聽節目。她看見糖放在櫃頂，想拿一顆送給發燒的姚家弟弟。這個動機聽上去懂事，卻沒有讓爬櫃子和撒謊變正確。
周硯川回家後先問：“你是想做好事，為什麼不叫大人？”
“叫了就不是我送的。”
孩子想靠獨自完成證明自己有用。沈青禾聽見這句，心裡發澀。前世她也總誇女兒“最省心”，誇著誇著，孩子便連發燒都不敢出聲。
“送人東西可以有你的名字，求助也不會把名字拿走。”她說，“但活動室的機器不是我們家的，損壞要賠。”
維修師傅報價三元，若換整殼需五元。賀蘭秋願意全出，周硯川主張從家庭錢賠，小滿則把裝玻璃珠的小袋推出來。三個選擇背後動機不同：老人想護孩子，男人承擔監護責任，孩子想讓錯誤有代價。
最後家庭先付兩元三角修理費，小滿承擔七天力所能及的修復勞動，不用珠子抵現錢。珠子是她此前勞動所得，若全沒收，會把“屬於自己”變成一句隨時可撤銷的話。她可以自願拿一枚送姚家弟弟，不能被大人借賠償全拿走。
“那我還疼嗎？”小滿問。
“會。”沈青禾指指裂殼，“七天少玩一會兒，別人借不到收音機，也會不方便。後果不是一定要把你最喜歡的東西奪走才算數。”
活動室管理員同意維修，卻要求修好前每晚公佈停用原因。第一晚小滿不敢去，第二晚自己站到門口說：“是我爬高碰掉的，不是風。”聲音很小，卻完整。
賀蘭秋正好來送藥，看到碎收音機，立即說：“孩子沒傷就行。一臺舊機器，我賠。”
“先問經過。”沈青禾說。
“她嚇成這樣，你還審？”
“知道怎麼掉的，才知道下次怎麼防。”
“不就是貪糖，爬櫃子？”老人一眼看明白，“小孩子哪有不淘的。賠了算了。”
小滿聽見“算了”，肩膀卻沒有松。她看著門，像在等真正的後果晚一點落下來。
周硯川回來後，把碎件一一撿起。他沒有問“是不是你”，而是問：“你當時想做什麼？”
小滿仍說：“風。”
“今天沒有風。”
。抿子孩
。問禾青沈”？走送被會不會話實說“
。了紅下一圈眼滿小
。見易而顯案答
”。走送會不都但。理要也謊撒，理要西東碎打“
”？理麼怎“
”。機臺整清還是不，分部一小很擔承，勞小的齡年合適做你；付先出支同共庭家從，錢賠要需。修能不能看先“
