“右手抬起來。”
周硯川剛坐下，沈青禾便把熱粥推到一邊。
“擦傷。”他說。
“抬起來。”
他用左手解袖釦，動作不利落。布料捲到肘上，露出一圈重新滲血的紗布，外側還固定著薄木板。小滿倒吸一口氣，剛才的歡喜一下縮回喉嚨裡。
“不是擦傷。”沈青禾說。
“軟組織裂傷，沒傷骨頭。”
“木板為什麼在？”
“防止路上碰。”
他答得快而準確，像在彙報一件已經處理完的事。沈青禾看見紗布邊緣發黃，知道至少一天沒換。她沒有立刻追問，先讓小滿去衛生所叫賀蘭秋，又燒水、找乾淨布，把桌面騰空。
周硯川伸手攔：“衛生員處理過。”
“那就讓醫生判斷需不需要再處理。”
“我媽腿還沒好。”
“她會決定自己能不能來。你不能替所有人省事。”
這句話讓屋裡靜了半拍。
賀蘭秋拄著杖來，拆開紗布後臉色比沈青禾更冷。傷口在小臂外側，縫了六針，長途顛簸後紅腫明顯。幸而沒有化膿，重新清潔換藥便可，但幾天內不能提重物。
“什麼時候傷的？”老人問。
“前天下午。”
“紙條什麼時候寫的？”
“受傷以後。”
沈青禾抬眼。那張紙上明明寫著“平安”。
賀蘭秋把換下來的紗布丟進盆裡：“你們談。我不替他圓。”
小滿蹲在門邊，手指絞著衣角：“叔叔會死嗎？”
“不會。”周硯川說。
“你上次也說很快回來。”
孩子第一次沒有被他的保證安撫。沈青禾讓她看清傷口已經包好，又解釋紅、腫、發熱分別要注意什麼。小滿記得格外認真，臨走去上學前，把自己的紅領巾壓在桌上：“你別走。這個押給你。”
門一關，周硯川盯著那抹紅，喉結動了一下。
“紙條為什麼不寫受傷？”沈青禾問。
”。說能不容務任“
”。傷是的問我“
”。心擔白們你讓只，麼什了不變改也了寫。重嚴不“
”。變改能“
。人找另活重，錢藥醫留預要裡家；見看然突是不而，釋解到聽先能滿小；來趕傷著拖必不，品藥備準前提以可秋蘭賀；家在留會道知若，貨進南城去日今定原點民便：開擺項項一排安的晨早把
”。了走拿權排安的們我把也，走拿實事把你“
”。傷的我是這“
”。裡家個這在落果後，上你在傷“
。”家個這“了用偏偏，去出撤己自把以可本禾青沈。人個三的來起拼時臨子孩為是不也，”地住居同共“的上議協是不”家“個這。住頓都人兩，口出話
”。樣這也時在親父我。說裡家往不我，的理己自能，務任出前以“：久很默沉川硯周
