紅酒遞到面前的時候，蘇晚卿正在數桌布上的暗紋。
那暗紋是纏枝蓮，繡在象牙白的提花布上，不湊近看只當是布紋的微差。她用指尖在膝上虛虛描著花瓣的走向，一朵，兩朵，數到第七朵時，酒杯到了。
不是怯場，是老習慣。把注意力壓在一件無關緊要的小事上，人就不容易慌。這些年寄人籬下，她練出來的本事就這一樣：在滿廳的目光裡，把自己縮成一件傢俱。
這場家宴，是替蘇氏文創新品上市辦的慶功宴。水晶吊燈從穹頂垂下來，光落在鎏金餐具上，晃得人眼暈。來的都是商界熟面孔，衣香鬢影，笑語盈盈。蘇晚卿坐在長桌最末端的邊角位，椅背半擋著她的身影。名義上她是蘇家二小姐，可誰都清楚，這位沒了媽的姑娘，在蘇家的地位比體面點的傭人強不了多少。
她穿了身淺杏色連衣裙，三年前的舊料子，軟是軟，卻早沒了光澤。裙襬側邊去年磨破了一道口子，是她自己照著記憶裡媽媽的針法補的，針腳細得像髮絲，不湊到跟前根本看不出來。她指尖輕輕捻過那道針腳，目光落在窗外晚櫻上，把自己的存在感壓到最低。
袖口內側，那枚媽媽留下的和田玉扣貼著皮膚，涼涼的。媽媽走後，只有這枚玉扣一首陪著她。今晚她把它藏在袖底，一舉一動都小心翼翼的。
廳裡有人在說笑。她聽著那些笑聲，沒有一道是衝她這邊的，從來也沒有。這樣正好，她把自己縮得更小些，像本就不該在那兒。
蘇曼妮是踩著剛才那段笑聲走過來的。她先和主位上的柳玉茹交換了一個眼神，才端著酒拐到廳尾。蘇晚卿把這一眼收進眼底，手指在桌布上停了停。她早知道今晚逃不過這一齣，只是沒想到來得這樣快，快得連爸爸都沒來得及把目光從酒杯上挪開。
“晚卿妹妹。”
蘇曼妮端著一杯勃艮第紅酒站在她面前，藕粉色的高定旗袍，腕上的鐲子換成了新的。她把酒杯又往前送了半寸，酒液晃了晃，險些潑出來：“長輩們都在主位坐著呢。你年紀最小，最懂規矩，替姐姐敬各位叔伯一杯，不過分吧？”
話說得漂亮，刀子全藏在裡頭。滿桌的人都清楚，蘇家這位二小姐三年沒上過正經宴席，連敬酒的次序都未必說得全。
周圍幾道探究的目光聚了過來，帶著看戲的意味。有人舉著酒杯沒喝，就等下一幕。
蘇晚卿抬起臉，嘴角彎了彎，是那種恰到好處的、怯生生的笑：“姐姐說笑了，我哪會敬酒。要不這杯我替姐姐端著？”
蘇曼妮的笑僵了一瞬。她要的不是她端著，是她接過去，然後在滿桌長輩面前出醜。可這話挑得明，蘇晚卿把球輕輕送了回來，誰也沒得罪，卻誰也不肯接。
主位上，柳玉茹端著白瓷蓋碗，眼皮都沒抬：“曼妮，別鬧你妹妹。晚卿沒見過這種場面，仔細嚇著她。”
一句解圍，把她上不了檯面西個字釘死了。幾位長輩笑了笑，低頭喝茶，沒有人接話。
柳玉茹這人，從不親手做髒事。刁難由蘇曼妮或傭人出面，她只打圓場，圓得滴水不漏，還落個寬厚。蘇晚卿在蘇家八年，早摸透了這套路數。
坐在主位側後方的爸爸蘇振邦，隔著半張長桌。他今晚一首在陪幾位銀行界的老總說話，從進門到現在，目光一次都沒有落到小女兒身上，就像她根本不在這間廳裡。蘇晚卿餘光掃過他的側臉，他正舉著杯子和人碰，笑得很穩。那隻握杯的手，她小時候記得是暖的，會揉著她的發頂說慢些長。她收回目光，指尖在膝上那朵纏枝蓮上停了一停，沒再往那邊看。
蘇晚卿站起來，伸手去接杯子。
指尖碰到杯壁的瞬間，她眼角的餘光看見了兩處動靜。蘇曼妮的手腕在暗暗使勁，要往她這邊撞；一隻細高跟鞋的鞋尖，正無聲無息地探向她的腳腕。
這一下要是挨實了，她會連人帶酒撲出去，摔在滿堂賓客面前。
心跳漏了半拍。她卻像沒站穩似的，膝蓋一軟，肩膀輕輕一晃，大半杯紅酒潑在了自己的裙襬上，深紅的酒漬在淺杏色的舊料子上洇開，像一朵開壞了的花。
酒是涼的，順著裙料往下墜，貼在腿上，又澀又沉。她沒去擦，只是慌忙低頭：“對不起，我沒拿穩……”
蘇曼妮準備好了的力道全落了空。她盯著那顆低垂的腦袋，一口氣堵在胸口，總不能當眾質問你怎麼不被我絆倒，只能把指甲掐進掌心，從鼻腔裡擠出一聲冷哼。
“毛手毛腳。”柳玉茹放下蓋碗，語氣淡淡，“去換衣服吧，別在這兒丟人了。”
“是。”蘇晚卿欠了欠身。
宴席的話題很快翻篇。柳玉茹笑著起身，舉杯朗聲宣佈：“下個月，蘇氏和商會聯合辦一場工藝展。曼妮會作為蘇繡第六代傳人正式亮相。清顏走了這麼多年，蘇家的針，總算有人接了。”
柳玉茹說這句話時，眼角掃過蘇晚卿空著的座位，像在確認一件早就擺好的位置有沒有人爭。清顏兩個字從她嘴裡出來，輕飄飄的，像撣掉袖口的一粒灰。蘇晚卿站在廳尾，聽見自己的名字被繞開，聽見媽媽的名字被拿來給旁人鋪路。她沒作聲，指尖把膝上的纏枝蓮又描了一遍。
”……絕一才，活繡手那年當媽娘姑二，來起說“：句一了多伯叔房遠位有。來起響聲掌
。秒半了停手的茶端是只，不紋笑的上臉茹玉柳。去回了嚥地訕訕，杯了人的邊旁被就，完說沒話
。了輕放都吸呼連，接敢人沒裡廳可。鬧熱場這天今是不，藝手的媽媽是的說想人個那，道知卿晚蘇。針的半一了拔一像，著懸裡氣空在讚誇的完說沒句那
。氣兒這在別，去房回先意示，頭搖了搖輕輕卿晚蘇朝，堂廳座半著隔，珠佛著捻人老。裡眼在看切一這把，的上椅木檀紫在坐
”。陪失先，了髒子我，，母伯大“：羽像得輕音聲，欠了欠位主著對。了懂看卿晚蘇
。去過了蓋快很狽狼點那才方把，來起了熱又聲笑的廳宴後。首筆得卻，瘦清，長很得拉子影的把燈的下廊。小著地邦邦，乾半經已漬酒的上襬，走牆著順。留挽人有沒
。口一了抿輕輕，杯酒的邊手起端，來回收目的上影背在落把才刻此，暗在站首一才方，人男個著立裡影柱。頭抬沒，候時的柱廊過經
