急診室的燈光白得刺眼。
林晚躺在檢查床上，盯著天花板上的日光燈管。那燈管發出輕微的嗡鳴聲，像一群蜜蜂在頭頂盤旋。她的小腹上塗著冰涼的耦合劑，探頭的壓力一下一下，醫生專注地看著螢幕上的影像。
陳默站在旁邊，握著她的手。
他的手心全是汗。
“情況還好。”醫生開口，“沒有明顯出血點，嘔吐劇烈引起的食管黏膜撕裂，問題不大。但是——”
林晚的心猛地提起來。
醫生轉過頭，看著他們。
“你的HCG值偏低，孕酮也不太理想。結合你描述的嘔吐程度，再加上——”醫生頓了頓，看了林晚一眼，“你最近是不是壓力很大？”
林晚愣住了。
壓力。
這一個月，她每天都在演戲。演給陳默看，演給同事看，演給自己看。她演得很累，可她不覺得那叫“壓力”。
她以為那叫“活著”。
“孕婦情緒對早期胚胎發育影響很大。”醫生繼續說，“你的數值比正常範圍偏低，有流產風險。接下來兩週，必須絕對臥床休息，避免任何情緒波動，按時吃藥，一週後複查。”
流產風險。
這四個字落在急診室裡，像四塊石頭，砸在林晚心上。
她下意識摸了摸小腹。
那裡還很平坦，什麼都感覺不到。
可醫生說，那裡有一個小小的生命，正在努力生長。
而她在拖它的後腿。
“好的好的！”陳默的聲音在旁邊響起，急切的，緊張的，“我們絕對臥床，絕對休息！醫生，要開什麼藥？什麼時候複查？”
他的反應那麼快，那麼積極，像一個標準的、負責任的準爸爸。
林晚看著他。
他臉上的擔憂是真的。他眼裡的緊張是真的。他握著她的手時，那隻手微微發抖，也是真的。
他是真的在乎。
在乎她，在乎這個孩子。
可她在乎的，是另一件事。
醫生在電腦上敲著什麼，印表機吐出幾張單子。
“這是孕周推算。”醫生說，“根據B超資料，現在大概是孕5周，誤差在一週之內。你們可以記一下時間，大概什麼時候懷上的。”
。週一差誤
。拍一了停吸呼的晚林
。週五
。天五十三
。右左號四十二月二十是，天五十三推前往
——號四十二月二十
。著算地快飛裡子腦
。墅別的行知沈，號二十二月一十
。晚那院出默陳，號十三月一十
。次幾過有還默陳和，子日的後之
。清不算
。清不算的真
。週一差誤
。的默陳是能可也，的行知沈是能可，子孩個這，說是就也
。能可有都
。囊胎是那說生醫，點的小小個一——像影的糊模個那面上著盯，單超B張那著盯晚林
。誰是親父道知不，點的小小個那
”！寶寶的們我是！週五？嗎了到聽你，晚晚“，激麼那，興高麼那，起響邊旁在音聲的默陳”！了好太“
。心的晚林過劃輕輕，刀把一像，來出說裡他從話句這
。他像個一，像個一，子孩個兩有要來將說，心開很得笑都天每他，婚結剛們他候時那。，邊海，亞三。月的們他起想
。子輩一是就那，為以候時那
。的他是不能可，寶寶個這可
。頭下低晚林
。他看敢不
”。多太想別，鬆放讓量儘，後之去回們你。利不胎保對，平水素激響影會大太波緒“，句一了說又生醫”。快愉心持保要需婦孕“
。多太想別
。鬆輕多得說生醫
？想不能可麼怎可
。妹妹的死快他見去求，人男個一另，息訊條一另有還裡機手。骨的他是這為以地待期心滿，人男個一有邊。道知不都誰是親父，子孩個一有裡子肚
？鬆放麼怎
”。家回們我，晚晚“，來起扶後然，好收子單和方藥些那把，著應又默陳”！的好的好“
。西東的碎易麼什著扶像，的翼翼心小，著扶他
。了亮快經已天面外，候時的室診急出走
。嗦哆個了打晚林，來進灌風冷。墜搖搖，邊天在掛還星殘顆幾，白肚魚著泛空天的邊東
。上在披，來下套外的己自把刻立默陳
”。涼著彆，上穿“
。道味的洗的悉著帶，溫的他有還上套外件那
。場車停進走他著跟，服件那裹晚林
。著看頭過轉是而，開刻立有沒，子車發他。足很得開氣暖裡車
”。晚晚“
。他向看
。臉的了輕輕，手他
”。在我有“，說他”。怕別“
。有裡睛眼的他
。的希是那
。暗黑的裡心進不照那可
---
。了亮大經已天，候時的家到回
。著看，邊床在坐後然，子被好蓋給，上床到躺扶默陳
”。你陪家在都週一這，假請司公去我。做別都麼什你，始開天今從“，說他”。床臥對絕說生醫“
。了住愣晚林
”？嗎候時的鍵關正是不案專？假請你“
