新宿舍在訓練營東北角，離舊樓群更遠，但朝向正東。窗子外面隔著一排矮松，再往外是一道矮牆，牆後是海風長年吹拂的窄路，通往後港方向。房間比原來那間還小些，陳設簡單，一張床、一張桌、一盞檯燈，牆角放著一隻空的鐵皮衣櫃。憲兵帶他過來時說，這間原先就是給輪訓教官暫住的，不常用，但收拾得很乾淨。桌上多鋪了一條深藍色的舊桌布，像是臨時從倉庫裡抽出來的。窗閂是新的，門外加了一道插銷。維森看了看，知道這是澤法在安排。不聲不響，但總在他還沒想到之前，把能封的口子都封上。他道了謝，反手把門鎖好，又將揹包和軍刀放在床邊，才坐下來。
傍晚時他就把右手重新處理過了。軍醫比上一次又多說了一句，以後如果繼續硬練，這傷會賴在手上不走。他當時應了聲。晚飯吃得早，他沒什麼胃口，只喝了兩大碗海帶湯，又啃了幾塊乾麵包。吃完沒有在外面多待，早早回了這間新宿舍。洗過臉，把溼毛巾搭在床欄上，他坐在燈下翻澤法的手寫心得。那本舊冊子已經翻到快要散頁，有幾張被他用細繩在書脊處加固過。他正讀著六式與霸氣銜接那頁，窗外忽然像有什麼東西閃了一下。
他抬頭。那光來自舊樓群方向，隔著矮松和夜色，很弱，像一盞被風吹得半明半暗的舊燈。他走到窗前，沒有開窗，只從玻璃後面望出去。那光不是普通的巡邏風燈，也不是港區探照燈的光霧，顏色偏黃，像極細的燭火，又比燭火更冷些。舊樓群本來一片漆黑，現在那黑裡多出一點極微弱的黃，像誰把一支快燃盡的蠟燭點在了一扇很久沒人碰過的窗子裡。然後燈滅了。過了幾秒，又在偏左一點的位置亮起來，像有人端著它在樓裡慢慢走。再然後，那點黃光又暗下去，重新歸於黑暗。
夜很靜。海風從東邊吹來，帶著潮溼的涼意，從窗縫裡輕輕擠進來。維森站在窗前，呼吸很慢。他知道那燈是點給他看的。灰鷂說過，第三日，會有人替他去見維森。可現在來的好像已經不止是那個白頭髮少年。舊樓群裡的燈，像在等他。
他把手從窗玻璃上收回來，轉身走到床邊，拿起軍刀掛在腰間，又摸到袖口裡那枚銀哨。他想起鶴的話——真到危險時吹它。也想起澤法那句話——你哪兒都別去。他看著門，門好好地鎖著。他又看向窗，窗也好好地關著。可那盞燈卻像已經走進來了，走到他眼皮底下，逼他做一個選擇。
他知道，今晚如果出去，就是第一次主動走向灰鷂。澤法知道了，大概會一腳把他踹進海里。可他沒有去動門。他先關了檯燈，在黑暗中站了一會兒。等眼睛適應了夜色，他才重新望向舊樓群。那點光沒有消失，還在極深極遠的地方忽明忽暗，像隔著海霧的舊燈塔。維森忽然覺得，這更像是一聲很輕的召喚。不去，當然可以。可他心裡有一根弦已經被撥了一整天——從食堂裡那個白髮少年說出那三件事起，從澤法離開檔案庫時那副像被挖開舊傷的模樣起。他不能永遠只是被人護在身後。總得有一次，他得先邁一步。
他穿上鞋，沒走正門，只把窗子輕輕拉開一條縫。夜風灌進來，帶著松樹的氣味和遠處海面的鹹腥。他側身躍出，落地時極輕，鞋底在青磚上擦出很小的一點聲響，混進風裡連他自己都快聽不清。見聞色鋪開。後方宿舍區安靜，前面那片矮松在風裡擺動，巡邏隊的腳步聲還在營區大道上，沒往這邊來。他沒有用剃，只快步穿過小路，貼著牆根朝舊樓群方向走。走到一半，他忽然停住。
牆邊立著一個人影。白髮在夜裡顯得極淡，像月光在牆上刷了一小筆。是中午在食堂裡那個少年。他沒穿外套，只套著那件白色短袖，彷彿不怕冷，又彷彿冷已經長成了他身體的一部分。他靠在牆邊，雙手垂著，臉微微偏著，像在等維森經過。見維森停下，他開了口：“你不是該待在房間裡嗎？”
“你不是來攔住我的？”維森反問。
“灰鷂只讓我送話，沒讓我攔人。”少年站直了，白色的短髮被風吹起幾縷，“不過你總算還是出來了。比我想的晚了一點。我還以為你會在看到燈亮的第一時間從窗子跳出來。”
維森沒接話。他打量著少年，見聞色把對方從上到下掃了一遍。沒有武器，至少表面沒有。氣息依舊極淡，像一把被包在布里的刀，看不出刃口藏在哪。少年忽然笑了一下，很淺，像湖面被風推出一條細紋：“別那麼緊張。你今晚要見的不是我。也不是灰鷂。”他抬了抬下巴，朝舊樓群方向示意，“燈亮的地方，有個人想見你。灰鷂說，你如果敢去，他就把當年那幾頁檔案裡被劃掉的內容告訴你一半。你如果不去，那個點燈的人也不會等你第二次。”
“我憑什麼信你？”維森問。
“憑你現在已經走到這裡。”少年說，聲音淡得像夜露，“也憑你見過灰鷂的字條。他知道你一定會去。他和你是同一類人。都是會朝發光的地方走的人。”
他說完轉過身，朝舊樓群相反的方向走了。那方向通往訓練區外圍的小門，幾步之後就被夜色吞沒了。維森站在原地，看著他的背影消失，又低頭看了一眼自己右手上的繃帶。風比剛才涼了，他撥出的氣在面前凝成一瞬極淡的白，又散掉。然後他重新邁步，朝那盞燈的方向走去。
舊樓群的入口沒有崗哨。黃線已經撤了，地上還留著被木樁壓出的痕跡。燈在第二棟樓的二樓西北角。維森沿著牆壁找過去，發現一道極窄的側門半掩著。門軸應該被誰抹過油，推起來沒發出一點聲音。他側身進去，走廊裡黑得只能看見腳下模糊的磚縫。那盞燈就在不遠處，從一扇門裡漏出一點黃光，照出灰撲撲的地面。他一步步走過去，心跳平緩，呼吸綿長，像澤法教他在夜裡走路時那樣——不要先睜大眼，先聽。他聽見了極輕的呼吸聲，來自那扇門裡。不是灰鷂。也不是那個白髮少年。氣息更綿軟，更輕，帶著一點陌生的暖意。這讓他有些意外。
他推開門。屋裡空空的，只有一張舊木桌，桌上點著一盞油燈。燈旁邊坐著一個很小的人，看年紀不過十一二歲，瘦得厲害，身上裹著件不合身的大外套，正低頭翻著一本沒有封面的舊冊子。聽見門響，小孩抬起頭來。眼睛很大，很黑，被燈光照得像兩汪深潭。他看維森時既不害怕也不驚訝，只輕輕說了一句：“你來了。他讓我把這個給你。”說著把舊冊子往維森的方向推了推，又補了一句，“他說，你現在可以看第三頁。但只能在這一夜看完，天亮前要還回來。”
維森走過去。桌上那本舊冊子翻開著，紙頁黃得發脆，上面有被水浸過的痕跡，也有被炭筆劃掉的長句子。他沒有馬上碰，先問那小孩：“這裡只有你一個人？”
“嗯。”小孩點頭，聲音很小，“他走了。他說你進來後，他會知道。燈不能帶出去。書也是。”
維森把目光落到那本舊冊子上。第三頁的上半部被撕掉了一半，剩下幾行字，像是從更早的地方重抄過來的。他湊近油燈，一字一字看下去，越看，呼吸越慢。紙上寫著：“那年秋末，G-14支部有澤法。吾從南海來，復往西海，見一少年，名曰灰鷂。其師曾言，此子心志極堅，唯過剛易折。吾不以為然。後三月，其師以秘令命其近我。吾知之，亦不道破。因吾所謀者，本非此一子，乃其師身後之事也。”
維森讀到這裡，後背像被人緩緩澆了一瓢冷水。這不是灰鷂的檔案。這是六蛇某個首領的自述。寫這段話的人，當年就潛伏在暗處，看著灰鷂，也看著灰鷂身後的澤法。他的目標一開始就不是灰鷂。而是澤法。灰鷂只是被推進那場暗局裡的棋子。
小孩見他半天不出聲，怯生生地又說了一句：“還有一句，寫在第末頁。他說，如果你看完了還能站得住，就讓我把那個給你。”他從外套下面掏出一樣東西。是一枚極舊的銅釦，已經磨得看不清上面的花紋，邊緣缺了一小塊。維森接過銅釦，觸手很涼，像剛從很深的地裡挖出來。他翻過來，銅釦背面有極小的刻字，幾乎被鏽蝕填平。他湊近燈看，隱約能辨出一個字：“法”。
那是澤法舊軍服上的銅釦。G-14支部。秋末。一個南海來的灰鷂，一個盯著澤法身後之事的人。他們想埋下的種子，從來就不只是灰鷂。也許很多年前，那些人就想把澤法從海軍裡連根拔起。而現在，他們又回來了。還帶來了這個他從未踏進過的舊檔案庫，和一頁紙。維森把銅釦攥在手裡，掌心出了汗，又涼又熱。他忽然很想立刻回到澤法身邊，把今夜看到的一切都告訴他。但他只是慢慢合上那本舊冊子，看向窗外，舊樓群外月光如洗，海風嗚嗚地吹，像在替誰低聲哭。
“走吧。”他對小孩說，“燈滅了，我送你到有哨兵的地方。”
“不用。我認識路。”小孩從椅子上跳下來，把外套裹緊，“他說你不是壞人。就是有點愣。我還不太信。現在看，確實有點愣。”說完他朝門口走了兩步，又回頭看了維森一眼，“你手別攥那麼緊。會疼。”然後他像只極輕的貓，鑽進走廊深處的黑暗裡，眨眼就不見了。
維森獨自站在油燈旁，好一會兒才鬆開手掌。掌心被銅釦硌出一圈深深的紅印，像一枚舊日的章，烙進了肉裡。他沒有吹滅那盞燈。因為灰鷂說，燈不能帶出去。但他知道，這盞燈今晚已經燒進了他心裡。無論他吹不吹，都滅不掉了。
