週會計收了錢，在小花的工分簿上記了一筆，然後招呼旁邊幾個小夥子：來，幫季知青把糧食裝上！
幾袋糧食碼上了季野帶來的小板車，白麵精米擱在最上頭，粗糧袋子壘在下頭，堆得冒了尖。
季野試了試車把的重量，不輕，但也不至於推不動。
他把綁繩緊了緊，這才回頭沖人群外頭招了招手——白玥正站在曬場邊的老榆樹下等他，手裡攥著個搪瓷缸子，曬了一個秋天的臉微黑泛紅，一雙眼睛倒是亮晶晶的。
走了，回家。季野說。
白玥走過來，很自然地伸手搭在板車側面幫著推了一把。
兩個人一前一後，吱吱呀呀地推著小車穿過曬場，身後是分糧的喧嚷聲、孩子們的追逐聲、還有哪個漢子扯著嗓子唱起了小調。
夕陽把兩個人的影子拉得老長，鋪在土路上晃晃悠悠的，板車上的糧食袋子在餘暉裡泛著金燦燦的光。
季野回頭瞄了一眼那袋精米，心裡踏實了不少。
夠吃一陣子了。
其他知青乾的活兒遠不如季野和白玥多，（主要幹活的都是季野）分到的那點兒吃食自然少得可憐——
百來斤玉米，外加一小袋雜糧，擱在平常人家都不夠塞牙縫的，更別提要撐過整整一個冬天。
這點糧食，連熬粥都得數著米粒下鍋，誰也不敢敞開了吃。
大多數新來的知青都要硬著頭皮掏錢從隊裡買糧，本來家裡就不寬裕，這一來更是雪上加霜。
有幾個老知青私下裡嘆氣，說一年的工分算是白乾了，全填進了肚子裡，勉強夠吃飽，錢就不要想了。
分完糧已經是後半夜了，月亮都偏到了西山頭。
可大隊裡那些壯勞力一個都沒睡，全聚在隊部門口抽著旱菸等著——
今晚還有一件頂要緊的事：把精選出來的原種和餘糧送到縣裡的糧站去。
幾十架板車排成長龍，車上垛得滿滿當當，麻袋摞著麻袋，繩子勒得緊緊的。
一聲吆喝，車隊浩浩蕩蕩地出了村，車輪碾過凍硬的土路，嘎吱嘎吱響成一片。
到了縣城，天邊正好泛起魚肚白，糧站的大鐵門還關著，大夥兒就蹲在牆根下歇腳，呵著白氣搓手。
等了約莫半個鐘頭，門終於開了，過秤、驗質、入庫，一車車糧食挨個兒上交。
等最後一袋原種也碼進了倉庫，大隊長這才長長地吐出一口氣，臉上的褶子都鬆了下來，那顆懸了一路的心總算落回了肚子裡。
他轉過身，衝著大夥兒一揮手，嗓門亮堂堂的：“好了！今兒個全體休息一天，明兒個再下地翻最後那幾壟。最多再幹一週，咱們大隊就可以徹底貓冬了！”
這話一落，人群裡頓時炸開了鍋，笑聲、口哨聲、拍巴掌的響成一片，有人甚至把棉帽子摘下來扔到半空。
大隊長笑著比了個手勢，讓大家安靜下來，又補了一句：“願意在縣裡逛逛的，儘管自個兒溜達去；不想逛的，就跟我們一道回村。”
