“好了，說不出來就不說，慢慢來就是了。”季野鬆開一點，低頭看她漲紅的臉，粗糙的拇指蹭了蹭她發燙的臉頰，
“我們以後會是最親密的人，你要學會信任我。有什麼事，什麼想法都要第一時間告訴我，知道嗎？哪怕是晚上睡不著、白天吃不慣、心裡頭不痛快，都得跟我說。”
他語氣平平的，卻帶著一種不容置疑的篤定，像在說一件天經地義的事。
白玥聽得愣愣的，眼眶忽然就熱了——從來沒有人跟她說過這種話。
從小到大，她都是那個被忽略的、被安排的角色，她的想法不重要，她的感受更不值一提。
可這個人，這個認識還不到兩個月的男人，卻認認真真地告訴她：你的想法要告訴我。
她在他懷裡想了一下，指尖揪著他前襟的扣子，顫巍巍地開口：“季野，我明天能去給我爹孃寄封信嗎？”
她問得小心翼翼，像是在試探什麼禁令。
以前在家裡，她都是報喜不報憂，家裡也忽視她，要不是他爹是職工，怕被人說嘴，她怕是連學都上不了。
可這一次，她想告訴他們，她要結婚了，嫁了個對她好的人。
“當然可以。”季野毫不猶豫地點頭，又像想起什麼似的，捧著她的臉讓她看著自己，
“但你記著，寄信歸寄信，別讓他們覺得你低人一等。你要學會自信，你是最漂亮、最厲害的女人，不管你做啥，我都會給你兜底，我就是你最大的倚仗，是你的靠山。”
他說這話的時候，神情認真得近乎固執，眼睛裡映著灶膛跳動的火光，亮堂堂的。
白玥看著那雙眼睛，嘴唇哆嗦了兩下，眼淚忽然就滾了下來。
“我不厲害的。”
這是她活這麼大，第一次有人跟她說——我是你的靠山。
從前在家裡，她是多餘的那一個，吃飯要等姐姐弟弟先夾菜，穿衣要撿姐姐剩下的，下鄉的名額落到她頭上沒人替她說半句話。
她早就習慣了逆來順受，習慣了把自己縮得小小的，不爭不搶不吭聲，好像這樣就能少受些委屈。
可季野這一句話，像一把鐵鍬，把她心裡那塊凍了二十年的冰給鑿開了。
她撲進他懷裡，把臉埋在他胸口，悶悶地哭出了聲。
季野一隻手摟著她的背，另一隻手笨拙地拍著她的後腦勺，嘴上還嘟囔著：“哭啥，我說真的，以後有我在，誰也不能欺負你。再說，你都要和我結婚了，你還不是最厲害的？”
白玥哭著哭著又笑了，鼻涕眼淚全蹭在他那件褂子上。
她想，原來被人疼是這樣的感覺——像冬天裡揣了個熱乎乎的烤紅薯在懷裡，從手心一直暖到心窩子。
她從前受過的那些冷眼和忽略，好像在這一刻都被這個人簡簡單單幾句話給填平了。
她也是有人疼的了，往後不管颳風下雨，都有個人站在她前頭，替她擋著。
“嗯，我明天給家裡寫信，告訴他們我要結婚了。”白玥從他懷裡抬起臉，鼻頭還紅紅的，眼睛卻亮晶晶的，像是終於下定了什麼決心。
“正好明天我們去買結婚要用的東西。”季野伸手替她把蹭亂的碎髮別到耳後，指腹不經意擦過她耳廓，看著她剛退下去的紅又騰地燒了起來。
兩人又抱了一會兒，灶膛裡的柴火噼啪響了一聲，白玥才像驚醒似的輕輕推了推他：“我去做飯。”
——手的疊隻兩那著看頭低玥白，著握指手的人個兩，手收沒卻野季，開掙要著說
。子套棉層了裹貝寶麼什給像，的實實嚴嚴，面裡在包個整手的把，口裂的來出磨山上次這有上度指，糙很是不並但大寬掌手的他
。了來出剝都全子榛有還子栗、桃核些那的曬回上把，著閒沒也家在人個一我，山進你天兩這“：口開地叨叨絮絮邊一米淘邊一，圍上繫玥白，氳氤汽蒸裡房廚
”……了好最吃零當天冬，間時長好放能，了炒鍋架空有等，口了劃刀用我分部小一有子栗；的壞個一沒，的挑個個一仁桃核
。停個沒句一接句一，子石過淌水溪像，的細細音聲，著活忙裡手候時的話說
。煩耐不點半有沒，聲一”嗯“時不時，蒜剝上邊臺灶在靠野季
。聽他給說了碎了開掰都事的皮蒜點那裡家把，人的子日過正真個像，子樣的叨唸邊一活忙邊一看歡喜，話說玥白聽歡喜他
。趣無又味乏活生，人的抱送懷投些那是就濟不再，覺睡養營喝頭悶是就來回務任了除，住人個一己自他前從
。鬧熱著聽都聲噠噠的菜切連，了有在現
。腳洗人兩給水熱了燒又，筷碗了拾收玥白，飯晚過吃
。帶裡懷往人把，攬一手例照就，乾晾一腳等，的烘烘暖頭裡心，去忙來忙看上子椅屋堂在坐野季
”……婚結沒還們我，野季“：囔嘟聲小著紅臉，下一了僵子，子屋的他撈他被仔小像就玥白
。況殊特是那，裡屋的了住才他，醒嚇被夢噩做上晚，負欺被是睡起一回上
——鼓打直頭裡心，一在樣這再，了來過緩經已天兩這
？了輕看會不會？娘姑的便隨個是得覺會不會野季
”！了婚結就天幾過再們我，你醒提我要不要，志同玥白“：說地調拿腔拿意故，了笑住不忍，人的團一裡懷著看頭低野季
。尖朵耳的紅燒隻兩出只，的悶悶音聲，裡子被進埋臉把玥白”！嘛婚結沒還是不那“
”。鬧熱，了辦事把冷大沒還天趁，晚趕不早趕子日，了說子嬸李。席酒辦就們我日後多最，西東的用婚結了買，信了寫天明，說再“，吸呼來子鼻出讓，拽了拽下往子被把手野季”。著不睡上晚你怕是這我“
。高老得翹角，住不藏都藏兒勁的滋滋點那頭裡心，了婦媳摟順言正名能就天後，著算盤他
