回到家,金金錶妹在樓上洗澡,我下樓去拿媽媽給我們熱的睡前牛奶,無意聽到媽媽跟奶奶講今天見到表孃的情況。
當晚的對話由於主要是四川方言,加上奶奶聽力不好,和媽媽有一句沒一句地說著,不時感嘆“造孽啊”,我就不生硬囉嗦地記錄對話了,只把我那晚聽到的表孃的故事,她消失這十年的生活,簡單地說與你們聽。
一九九零年八月,表孃在成都火車北站售票廣場失去意識,後來迷迷糊糊意識到自己在火車上。三人一排的硬座,那個壞女人和壞男人分別坐在中間和靠過道的位置,表孃則被擠在窗邊,頭無力地靠在窗玻璃上,身體沉重得就像頭一晚吃了武俠小說裡的蒙汗藥一般。
她看見窗外的一切在離自己遠去,一種被窗外的世界拋棄的淒涼和失落佔據所有的情緒,金燦燦的油菜花,綠油油的稻田,清澈的長江水,然後變成一望無垠的荒漠,無邊的野草,憤怒奔騰的黃河。
再次醒來,恐懼的男人和女人已不見蹤影,她身處一輛麵包車的後排座位,手腳都被粗麻繩捆上,車裡還有三個男人,一個在開車,另外兩個都在中排的座位,都是生面孔。一個男人見表孃醒過來,衝開車的男人喊了一句她聽不懂的話,車就停在了路邊。三個男人的眼睛像夜晚的狼眼睛,發出要吃人般讓人毛骨悚然的冷光,還露出得意的獠牙。他們原來一直在等表孃醒過來,把表孃連拖帶推拽下車。車外,遠處的天和地是一個顏色,渾然一體,荒無人煙的淒涼,彷彿巨大的虛無。就在這虛無中,他們像狼撕扯人肉一般,把表孃身上的衣服一片片撕扯乾淨,她赤裸裸地、彷彿死去一般融入這片幻象。
這樣的日子不知道過了多久,白天和黑夜對於表孃來說沒有區別,她苦苦哀求,也咒罵反抗,終於在一個深夜趁機逃走了。
北方的夜晚遼闊極了,星空包裹著大地,表孃站在一望無垠的荒野,望著遠處的北極星,她彷彿看到了家的方向。她不顧一切地往南奔去,聽見風從身邊跑過的聲音,聽見遠處隱隱約約的狼叫聲,有一種被大自然吞噬掉的渴望。
直到第三天清晨,表孃已往南跑了一百多公里,這三天不要命似地趕路,餓了,就挖草根吃,渴了,就喝溪邊水,終於見到人煙,這是地處內蒙古深處的一個偏遠山村。
後來表孃才知道,那天她要是往北跑,不到五公里,便會看見一個政府建的服務區,或許,她會有不一樣的命運。
這個村子有一百多戶,光棍很多,沒有人願意把女兒嫁到這裡,而這裡但凡有女兒出生的人家,想的都是怎麼把女兒嫁出去。於是能吃飽飯的家庭,打兒子小時候起,就會開始給兒子攢一筆錢,等他長大了請媒人去外地說個媳婦兒回來。
偏遠地區當媒人是個苦力活,經常得往外跑,但卻十分受村裡人歡迎。這個村的媒人是個三十出頭的男人,年紀不大,但村子裡人人都叫他“貴爺”,他祖上是滿族,這“貴”原本就是他的一個姓,但加上“爺”字便體現出尊貴,特別是村裡有說媒需求的人家,見他比見親爹還親切。
表孃是快到村口時被貴爺“撿”上的,她當時已奄奄一息,恰巧遇見開面包車滿載而歸的貴爺。車窗搖下,她看見車內還坐著兩位姑娘,看面相都不像壞人,多日連續緊繃的神經鬆了口氣,連帶整個人也像瞬間洩了氣的橡膠球,一併癱軟了下去。
麵包車最終停在村子的趕集路口。
“來,姑娘,吃點粥。”
表孃被一位阿婆輕輕搖醒。
麵包車中部的門是拉開的,阿婆站在車外給她遞了碗熱氣騰騰的小米粥,示意是貴爺讓端來的,表孃乾裂的嘴唇小心翼翼碰觸到粗陶碗邊,一股許久未見的暖流從舌尖順著喉嚨一直蔓延到五臟六腑,她的眼淚也被催發了出來,連同眼眶和淚水劃過的臉頰也是溼熱的,她覺得自己遇到了好人。
看錶孃緩過來一些,阿婆便趕緊回到攤位忙去。
內蒙古很冷,表孃還穿著被拐那天的衣服,瑟瑟發抖地蜷成一團,頭枕著一側的車窗,無力地望著十米開外阿婆的燒麥攤,熱鬧極了。
這一幕的真相,表孃後來才明白。
貴爺大搖大擺地走到集市的燒麥攤位前,身邊跟著剛剛車上的兩位姑娘,看起來十五六歲。貴爺看似去吃早點,實則“亮貨”,村裡人也深諳此道,自覺地圍上來。村子裡的女人尤其積極,她們都是擠到最前面詢問,哪個地方弄來的?要多少禮金?太瘦了能不能生哦?
而表孃自己,已在車上被完成了“亮貨”,被那位送粥的阿婆,用兩千塊錢從貴爺手上買了回去。
不打聽貴爺從哪兒找來的新媳婦,是村裡人彼此之間的默契。村裡人都知曉貴爺的三寸不爛之舌,認為他總有自己遊說的辦法,能讓好端端的人家同意把閨女嫁過來。但村裡人對新來的媳婦並不信任,即便她們來的時候沒有哭哭啼啼,也顯得乖順,但還是會被鎖在屋裡,直到生了孩子,才被允許走出家門。生育後能享受的無非也就是出門幹活、買菜之類的自由,活動範圍僅在村子裡,整個村都很團結,村民會一起看好這些“新媳婦”,避免不聽話的逃走。
“我們這裡苦,好多女娃娃來了就反悔了,想回去!”村裡人的解釋顯得理所應當。
這些“新媳婦”們生完孩子,便有了牽掛,幾乎都選擇認命,也不跑了。漸漸地,還會充當別人家“新媳婦”的說客。表孃屬於村裡人口中那種極不聽話的,所以婆婆經常請跟她一車到來,但現在已經融入村裡生活的那兩位姑娘,來開導教育她。她才知道,原來村子裡的女人基本都是外地來的,她想不明白,那些為人父母怎麼能見到一點彩禮錢,就把好端端地女兒往這裡送?或許是被欺騙,被矇蔽了吧。可這些讓人同情的女孩,一旦為人婦後,原本被欺騙的她們,現在又反過來欺騙別人。表孃瞧不起她們。她試圖跑過無數次,最遠一次都跑到長途汽車站了,被村裡人認出,集體給抓了回來。每次抓回來,公公婆婆就會毒打她一頓,並把她鎖在屋裡餓上兩天。
後來,表孃的婆婆發現打她沒用,就換策略,勸表孃只要給家裡生個兒子,就給她買票,放她回四川。表孃知道這是騙她聽話,因為村裡有生過兒子的“新媳婦”,如果還是不安分過日子,便會被重新給村裡別的光棍家。然而她沒有選擇,只能生,可上天就像故意跟她開玩笑一樣,她連著懷了三胎,都是女孩。
生完金金的第二年,表孃又懷孕了,婆婆每天都燒香拜佛,祈求這次是男孩,表孃的種種跡象也感覺像是男孩。到表孃懷胎六個月的時候,家裡來了個算命先生,說表孃有前世業報,不僅這胎,再生一胎也還會是女娃。婆婆一聽氣不打一處來,拿著棍子就滿屋追著表孃打,罵她是一隻不會下蛋的母雞。
第二個女兒出生還不到一刻鐘,就沒有了呼吸,村子裡有經驗的老人都說是表孃懷孕的時候情緒不穩,動了胎氣。隔了一年,表孃再次懷孕,一家人都明白這胎還是女娃,但婆婆不再打表孃,只是時常還是會忍不住動嘴罵罵。
可能唯一幸運的是,她遇見的男人對她不錯,從來沒有打過她,還會偷偷給她拿吃的。表孃不是沒有想過認命,尤其在第三個孩子銀銀出生後,表孃也試圖說服自己。現在這個男人雖然窮,但是很勤勞,雖然有點瘸腿,但是一米八的大高個,不走路的話外表還是能看得過去的,最重要的是,這個男人從不對自己動手。表孃想到自己的爸爸,他每次生氣就喝酒,喝醉就耍酒瘋打媽媽,有的時候她和哥哥也會被打。但每次吃麵,看到這個男人不帶咀嚼地狼吞虎嚥,吃得滿嘴是油膩,便用手背一抹,再往褲腿上一蹭的樣子,表孃努力壓制的驕傲,又跳躍了出來。她要回去,她讀過書,受過教育,她不屬於這裡。
?人醜的全不都齒牙連,子孩個三過生,過強人被,個這娶會誰。卻冷漸漸心的跑想孃表,臉的出映裡盆水臉洗著看,來出了冒腦一導教的到小從些這。梁有沒能不子房像就,柱支的裡家是人男,人男有沒能不裡家個一。好得嫁如不,好得生。姻婚是都宿歸的終最,人。婚結讓會裡家,後然。作工找以可該應,憑文中高有,作工。了能可不是,書讀?呢麼什幹去回在現可
。工育生個一,品商件一是只,媳兒的誰、子妻的誰是不也,心比心將麼什有哪,裡這在。了錯又可。會也家大,話聽要只。民村和水惡山窮些這去,婆婆公公的罵打去,人男個這去己自讓力努。活賴如不死好,過是都過麼怎,吧過樣這就,子孩了為,靜平越來越心的孃表,大長天天一銀銀和金金著隨
。娃的用沒是都還,個一了死,胎三了生,人的氣爭不個這。孝不大是這,後無能不家李,行麼怎這。病的人男好治法沒也,遍個了求全婆婆,生先命算、夫大院醫、中郎湖江,起法沒也再,損經神尾馬髓骶,傷外意井曠在人男,年那歲三銀銀
。事故的孃表講媽媽聽續繼,緒著抑我。的錢人別取賺們他幫是而反孩,婦媳娶錢攢他給要還子兒生,子兒要定一麼什為?用沒會娃生麼什為,嗎娃缺是就不方地個這,困和憤氣是滿裡心,裡這到聽後門在我
。懼恐到,燈暗昏的外屋著映,喪的人吃要像,表的人三但,人男和婆婆、公公是。起坐彈速迅讓,聲吸呼和路走的人一止不但,屋回人男是為以,上鎖又開推門房到聽就,下躺剛,間房到回完拾收孃表,束結飯晚天一
。死撞頭一要想得愧,下視注的睛眼雙三在,著喊哭地奈無孃表,子輩一過人男個這跟就過想然居,棄放想然居近最己自。讓不,住按力用是只,睛眼的孃錶看敢不程全人男但,喊他向,邊這人男向轉頭把孃表。點快作公公促催後然,去下蹬子的半一到蹭磨公公把腳一,急著婆婆。拒抗停不孃表,子的孃表推下往力費,手隻一出騰公公。得不彈讓,手和膀肩的邊一孃表住按人一,床上騎勢順也婆婆和人男,上床在撲孃表把子用先公公
。工育生當家別給賣被再了大長等,戶黑是能只子輩一們,款罰生超付娃給會不們他,著留娃男給會只口戶,裡這在而。運命的娃個兩這己自變改能可有才育教有只道知,學大考書讀字識們讓要,口戶上們給要,窩狼個這離逃兒個兩著帶,走逃要地定堅更次這,心有沒次這孃表。好對直一會他,子兒他是都去出,種的家李是也子兒的爹,負欺人被會也大長銀銀和金金不要,子兒個有得裡家說,了哭人男。邊孃表到喂,水杯一來端,子好穿給人男,後走婆婆和公公
。床的上再不才,了孕懷又孃表現發婆婆公公 ,去過月個三到直,次幾好了續持,夢噩的晚那
。難還學大考比定一想猜我,功有沒都試嘗在直一孃表,來年十但,的來出逃麼怎是孃表講有沒媽媽。施實以得於終劃計的跑逃,門家出走許允被才,後斷飛云子兒到等孃表
。我給牛拿房廚去起便,”聽莫娃小,話說人大“句我了責指,孃表論談止停是於,後門在躲我現發媽媽
。好且暖溫切一,中窩酒的深深上龐臉白潔上灑,裡眼的明進灑,間髮的澤向灑,爛燦。牙的白潔齊整排一出,笑我衝在,袋腦著斜微。繩發紅著繫端末,間腰達辮花麻兩,的盈漸日期春青,襖棉厚紅件一穿,齡妙個一來出走,中霧白片一在,象形個一下留停只,去遠淡褪前面我在都象形有所,地緩緩,地漸漸但……子樣的泣哭中暗黑在躲後暴強被,子樣的賣售被前攤麥燒在,子樣的喊哭站車火在,象形種各的孃表是都,中海腦,眼開睜,上簾眼,眼上閉,著不睡也麼怎卻我,去睡呼呼邊旁我在妹錶金金上晚
?裡夢是還,片照是,過見兒哪在是定一我,啊
。空時行平個一另在存,許或
;票買站北車火去沒天那,事有裡家孃表,空時個那在
;孃表了下救,局騙了破識男服制的站車火,空時個那在
;罪犯容縱不,人助於敢,漠冷不人的觀圍,空時個那在
;知良的人為而存尚,結團的私自偽虛有沒民村,空時個那在
;相喜相因只合結,賣販被姻婚有沒,騙欺被有沒,空時個那在
。由自的樣一人男和有擁們,工育生是不,品商是不人,空時個那在
。真,的空時個一另了見看我,了孃表怕害不我
。沉太得睡都們我,涼微夜








