“去去去！哪家沒看好的小崽子？這破爛堆也是你能進的？”
後勤部廢品站的大門口，一個戴著老花鏡、穿著破舊藍中山裝的老頭，正使勁揮舞著手裡的大掃帚。
他叫老錢，以前是修飛機的機械師，因為手抖退休後，就被安排來看管這堆“廢銅爛鐵”。
這裡堆放的都是部隊替換下來的無線電臺殘片、報廢的發電機，還有大堆生了鏽的軸承。
在他眼裡，這些都是他的老戰友，容不得別人糟踐。
可今天，一個還沒腳踏車輪子高的奶娃，居然拎著個破蛇皮袋，眼巴巴地在門口站了兩個小時。
四娃揹著他的專屬小挎包，那是三妞親手縫的，裡面裝著他從地攤上淘來的幾把破螺絲刀。
“錢爺爺，我不是來搗亂的。”
四娃的聲音脆生生的，卻透著一股子超乎年齡的沉穩。
“您那臺六五式手搖發電機的碳刷壞了，您剛才搖了三次都沒出火花。”
老錢那揮舞掃帚的手猛地僵住了。
他轉過頭，那雙渾濁的眼睛裡閃過一抹詫異。
“嘿！你個小屁孩，還知道什麼是碳刷？”
老錢放下掃帚，狐疑地打量著四娃。
這孩子長得倒是水靈，乾淨利索，不像這大院裡那些整天滿地打滾的皮猴子。
“我不光知道碳刷，我還知道您那臺收音機的耦合電容漏電了。”
四娃指了指老錢身後那個用紅布蓋著的木頭匣子。
那是老錢的寶貝，這兩天因為沒聲音，老頭兒正愁得抓心撓肝呢。
老錢這下徹底驚著了。
他自詡機械通，但這收音機的毛病，他拆了半天愣是沒找著。
“你要是真能給我修好這響動，這破爛堆，老子今天讓你進一半！”
老錢半信半疑地把那個木匣子抱了出來。
四娃也不廢話，從挎包裡掏出一把磨得鋥亮的尖嘴鉗，熟練地撬開了後蓋。
那一刻，四娃的眼神變了。
不再是那個四歲奶娃的稚嫩，而是一種極其狂熱且專注的光芒。
他那雙肉乎乎的小手，在密密麻麻的線路里精準地撥弄著，動作快得讓老錢有點眼花繚亂。
“錢爺爺，這線路以前被人改過，接反了。”
四娃一邊說，一邊從挎包裡翻出一小截細銅絲，極其靈巧地在斷點處繞了幾圈。
。了力用子袖用，氣口一了哈管子電的乎乎黑個那著對他，後隨
”。試試您，了行“
。鈕旋開擰，源電上地巍巍錢老
”——滋滋“
。室衛門的小狹了滿溢間瞬聲播廣的亮清，後之過響聲流電
”！了響真！了響！喂喲哎“
。了上地掉快都子珠眼，大拍一得激錢老
？了好弄就鐘分三然居子孩這，西東的定搞沒都夜三天三了搗鼓他是可這
”？娃的家誰是你！了鬼見活是真這……這“
”。淵廷霍是爹我“：笑了笑地虛謙娃四
”？來鑽剛金個麼這出生能還王閻活那，嘖嘖？的家王閻霍“：著叨唸裡，氣冷口一吸倒錢老
。手揮一地氣豪，了開拽給鎖鐵的鏽了生把那把即當錢老
”！扛你幫我不拿，拿管儘啥上看你，西東的裡庫倉這！進便隨！進“
。裡鐵廢堆那了進扎頭一，鼠倉小的缸米進掉個像，袋皮蛇小著拎，亮一睛眼娃四
！室驗實的大偉最上界世是直簡這，站品廢麼什是哪裡這，說來他對
。齒的怪奇個幾下拆裡車普吉的廢報從又，著找翻裡池電廢堆一在他
。上殼外機話步的了扁踩被個一了在定鎖目的他，後最
”。用能還線天個這，好個這“
。停不作裡手，著囔嘟裡娃四
。聲吵爭的雜嘈陣一來傳然突外門，候時的鼓搗里墟廢進鑽娃四在就
”！走運泵水的廢報臺那把須必天今，了待長勤後！死裝兒那在別你！頭老錢“
