下午三點，紅星廠的大禮堂，座無虛席。
近千名工人被強制要求參加大會，每個人臉上的表情都複雜難明。
有擔憂，有好奇，有麻木，更多的，是隱藏在眼底深處的一絲不忿和牴觸。
主席臺上，只擺了一張桌子，一把椅子。
穀雨就坐在那裡，身後站著面色凝重的李建國。
臺下，人群的最前面，一個頭發花白、滿臉褶子，穿著一身洗得發白的舊工裝的老頭，翹著二郎腿，嘴裡叼著根沒點燃的旱菸，一副天王老子第一我第二的架勢。
他就是王建軍。
他身邊圍著幾個同樣刺頭的老油條，正低聲交頭接耳，不時發出一兩聲輕蔑的嗤笑。
“都到齊了？”
穀雨拿起話筒，冰冷的聲音透過擴音器，傳遍了整個禮堂，瞬間壓下了所有的嘈雜。
“我知道，大家最近心裡都有怨氣。”
她開門見山，沒有半句廢話。
“怨我搞什麼打卡，不近人情。”
“怨我搞什麼計件，讓你們沒了鐵飯碗。”
“怨我，不讓你們再舒舒服服地吃大鍋飯了。”
一連串的“怨”，像刀子一樣，戳中了在場大部分人的心事，許多人下意識地低下了頭。
王建軍更是冷哼一聲，故意把聲音弄得很大：“既然知道，就該把那些害人的規矩給廢了！咱們紅星廠，是人民的工廠，不是你谷廠長一個人的！”
“說得好！”穀雨非但沒生氣，反而點了點頭，目光直視著王建軍，聲音陡然拔高。
“今天，我把大家叫來，不講大道理，也不搞思想教育。我只給大家算兩筆賬！”
她伸出一根手指。
“第一筆賬，叫‘生死賬’！”
“在座的各位，有誰知道，我們滬上的‘勞動光榮’旗艦店，每天的租金是多少錢？”
臺下一片茫然。
“我告訴你們，三百塊！一天！”
“嘶——”
全場響起一片倒吸涼氣的聲音。三百塊！那可是普通工人將近一年的工資！
“有誰知道，我們從西德引進的那條全自動生產線，花了多少錢？”
穀雨再次發問。
”！金……萬十三“
”！轟“
。開炸中群人在，彈炸顆一同如，字數個這
！字數文天的象想法無個一是就本這，說來人通普的代年個這對！金萬十三
”！的來回拼分一分一，裡手人洋從，上場市在，廠星紅們咱是，雨穀我是都，錢些這“
。厲嚴比無得變音聲，轉一鋒話雨穀”！是但“
”！你吃來會就人別，人吃不你！步進會就人別，步進不你！場戰是就場市？麼什是場市“
”！場市跑在員銷供個萬上有！圖畫在師計設個千上有！工開在廠裝服家百上有國全，裡時小個一這的會開們我在就“
”！來出品冒仿有會就，年半出不，’蠶冰‘的出發研易容不好們我！十八賣敢家人，風的塊百一賣們我“
”？麼什是會果結，我訴告們你！拖再拖一期貨，齊不對都頭線服的來出做，子日混地悠悠慢，樣一前以像還們我果如“
。場全視掃，電如目，來起了站，子桌拍一地猛雨穀
”！喝得沒都水鍋刷連們你，飯鍋大說別，候時到！閉倒廠工！搶被單訂！汰淘底徹場市被會們我，是就果結“
”！碎得砸被會，碗飯鐵的傲為以引們你！業待家回我給通通，人有所“
。下澆頂頭的人工個每從，水冰盆一同如，話番這
。怕後和懼恐出現浮始開上臉，人的氣怨懷心還本原些那
。上礎基的殺拼浴次一又次一面外在雨穀在立建是而，然當所理非並，活生的穩安己自來原，到識意次一第們他
。指手二第了出，氣語了緩放雨穀，了多不差候火著看
”！’賬財發‘也，’賬心良‘，賬筆二第“
”。們你乾榨要，人認不臉翻就來回，財大了發面外在雨穀我，說面下在人有，道知我“
。臉的軍建王過刮樣一子刀像神眼，聲一笑冷雨…谷
