江母衝到桌前，指著江朝陽的鼻子：“這怎麼行！你好好的公家飯不吃，去大街上丟人現眼？以後你連個單位介紹信都開不出來！老江，你說話啊！”
江父沒看妻子。他彈了彈菸灰。
“個體戶沒那麼好乾。水深，坑多，賺的是辛苦錢，挨的是白眼。”江父夾起一粒花生米放進嘴裡，慢慢咀嚼。
江朝陽靜靜聽著。社會偏見、時代侷限，構成了這座難以逾越的認知高牆。任何語言解釋都蒼白無力，只有用真金白銀的利潤，才能將這堵牆砸個粉碎。
江父嚥下花生米，轉頭看向妻子。
“行了，別吵吵。他是個成年人，在南邊打過仗，見過血。他選的路，有他的道理。”
江母眼眶紅了：“老江！你就慣著他吧！這以後親戚朋友問起來，咱怎麼說？你讓他以後怎麼討老婆？”
江父沒理會妻子的哭訴，目光轉向兒子。
“既然你有了打算，老爹沒什麼大本事，但在錢上能推你一把。”
江父站起身，走進裡屋。過了一陣，他走出來，手裡拿著一個塑膠皮包裹的舊存摺，還有一沓用皮筋紮緊的紙片。國庫券。
存摺和國庫券推到江朝陽面前。
“我和你媽這大半輩子，嘴裡省下來的。加在一起不到五千塊。我留一千塊當家裡看病抓藥的救命錢。剩下四千，你全拿走。”
數字砸在桌面上，有千斤重。
江母急得去抓存摺：“老江！那是留給朝陽結婚的本錢！”
“房子買不買，媳婦娶不娶，那是後話。這錢得用在刀刃上。”江父按住妻子的手。
江朝陽手覆在存摺上。硬紙板的觸感傳來。這是兩代產業工人的血汗。
“爸。結婚的事我不急。男人立不住腳，成家也是拖累人家姑娘。”
江母急忙插嘴，試圖做最後挽救：“誰說拖累！車間劉姐的閨女，長得那叫一個俊，還是個高中生。人家聽說你得了個先進，巴不得跟你見一面。你這一辭職，拿什麼跟人家相看？”
江朝陽扯過一張餐巾紙擦了擦手。
“媽。我沒了工作，成了個體戶。明天劉姐就會說她閨女病了，這輩子都不想跟我相親。”
一針見血的利益剖析。人走茶涼，捧高踩低。這是最真實的社會執行邏輯。
江母無言以對。她再怎麼護犢子，也無法反駁這套基於身份的婚戀法則。有編制，就是搶手的金龜婿；沒編制，就是避之不及的破落戶。
客廳安靜下來。只有牆上掛鐘秒針走動的滴答聲。
江父把酒杯推到兒子面前，重新拿了個新杯子給自己倒滿。
“不管你做什麼，爹媽都支援你。但是這一步邁出去，身後就是萬丈深淵。沒有回頭路。遇事三思。”
江朝陽站起身。拿起酒杯。杯沿相碰，發出一聲脆響。
辛辣的白酒順著喉嚨灌下，像是一條火線燒進胃裡。父子對飲。一杯接著一杯。沒有多餘的廢話。這是一種屬於男人的交接儀式，老一輩將積蓄和信任托出，新一代接過重擔去搏殺。
