九龍城寨拆了大半，殘磚斷瓦間還立著幾棟沒來得及推的老樓，牆皮剝落得像癩痢頭的皮。阿輝就住在這種樓裡——西樓靠樓梯口那間，門板缺了一角，冬天漏風夏天漏雨，可他也沒別的地方可去。
他蹲在巷口的牛雜攤後面，左手攥著拳頭垂在身側，那隻手從生下來就沒開啟過，五指緊緊蜷在掌心裡，像一朵永遠開不了的花。他用右手熟練地翻著鍋裡的牛雜，熱騰騰的蒸汽撲在臉上，混著咖哩的香氣。可好景不長，頭頂忽然“咣噹”一聲巨響，一坨黑乎乎的東西從天而降砸在他面前的湯鍋裡——痰盂，也不知是哪家沒拿穩從窗戶掉下來的，裡面的穢物濺了他一身一臉，整鍋牛雜全廢了。
阿輝抹了一把臉上的髒東西，抬頭往上看了一眼，又低頭看了看那鍋報廢的牛雜，張嘴想罵，卻只發出一聲長長的嘆氣。他己經習慣了。
三歲那年他爸在工地上被一袋水泥砸死了，西歲他媽去醫院查了個病就再沒回來，七歲他開始在街上混，跟著一幫年紀相仿的小混混偷雞摸狗。可別人偷東西順風順水，他偷東西不是被抓現行就是摸到空錢包，回回被揍得鼻青臉腫。後來他學乖了，不當賊了，改當線人——給警察局那個綽號“大眼光”的探長遞訊息，賺點跑腿錢餬口。大眼光對他還算照顧，每次給錢都比別人多半張，偶爾還塞給他一盒叉燒飯：“細路仔食飽啲。”
阿輝拿著那盒叉燒飯蹲在警局後巷的臺階上扒飯，右手筷子使得利落，左手蜷在膝蓋上動不了。他低頭看了一眼自己的左手，那隻拳頭從他記事起就是這個樣子，皮膚白白淨淨的，五根手指整整齊齊地蜷著，像攥著什麼看不見的東西，從來沒鬆開過。他試過用右手去掰，掰不動，指節硬得像焊死了一樣。街口算命的有一次看見他的手，眯著眼睛看了半天，嘟囔了一句“前世造孽”，阿輝沒當回事。
前世？他連明天在哪吃飯都不知道，哪管得了前世。
可黴運這東西從來不管他管不管。
他上廁所，蹲下去就染了一身病，癢了半個月才消。他過馬路，綠燈亮了剛邁腿，頭頂就掉下來一塊廣告牌，擦著他的鼻尖砸在地上，差半寸就開了瓢。他睡覺，樓上那對夫妻半夜打架，一整個衣櫃砸穿樓板掉在他床上，他幸好那天沒回家睡才撿了一條命。連他在街上走得好好的，都能被旁邊炸油條的鍋濺出來的熱油燙到脖子。
阿輝認命了。他覺得自己就是天煞孤星的命，活一天算一天。
那天晚上幫派火拼，阿輝蹲在巷子角落裡縮成一團，看著兩幫人拎著刀棍在窄巷裡打得血肉橫飛。他本來是跟著大佬出來湊人數的，可這種場面他實在扛不住，刀光一晃他就腿軟。混戰當中不知道誰喊了一聲“細路仔躲喺度”，阿輝還沒來得及跑，就己經被人從角落裡揪了出來。七八把刀同時朝他劈下來，他本能地抱著頭蹲下去，閉上眼睛等死。
可那刀沒落下來。
巷子裡忽然颳起一陣白霧，濃得伸手不見五指。霧裡有細細的光絲在飄，像水母的觸鬚，那些舉著刀的人被白霧一裹就僵住了，一個個定在原地動彈不得。阿輝聽見一聲極輕極柔的嘆息，像風吹過耳畔，有個人——或者說有個聲音——在他耳邊說了兩個字：“快走。”
他連滾帶爬地從刀林底下鑽出來，沒命地往巷口跑。跑到外面大街上才敢回頭，巷子裡的白霧己經散了，只留下一地東倒西歪的人。那些人沒死也沒傷，就是暈過去了，後腦勺磕在地上，像捱了一悶棍似的。
阿輝蹲在街邊大口大口地喘氣，心跳得像擂鼓。他抬頭看看天，月亮被雲遮了大半，路燈黃慘慘地照著空蕩蕩的馬路。他忽然覺得後脖頸有點涼，伸手一摸，沾了一手的溼——不是汗，是水，乾淨的水，帶著一股淡淡的桂花香。
他愣了一會兒，把那隻溼漉漉的手縮回來，攥緊了拳頭。
警局裡燈火通明。
火拼的混混們被押進來一大串，阿輝夾在中間，縮著脖子蹲在牆角。他臉上青一塊紫一塊，是剛才逃跑的時候磕在牆上的，鼻子下面還掛著兩道沒幹的鼻血。他抬手用袖子擦了擦，剛擦完又淌下來，索性不擦了。
蘇雄就坐在警局的長椅上。
他穿著一身菸灰色的雙排扣西裝，裡面是黑色的高領內搭，領口處露出一截線條分明的鎖骨。銀白色的大背頭梳得紋絲不亂，領帶夾上一顆細小的鑽石在日光燈下微微閃爍。他手裡夾著一根菸，桃花眼半闔著靠在椅背裡，像坐在自己家客廳的沙發上一樣氣定神閒。
旁邊一個年輕探員陪著笑跟他說話：“蘇生，勞煩你跑一趟，呢個案子本來唔使你親自來嘅……”
蘇雄側過頭看了他一眼，嘴角那點笑溫溫和和的：“事關我間商場嘅安保，我嚟睇下都好。”
年輕探員點頭哈腰地退開了。蘇雄是警局的常客——或者說，是整個香港上流社會的常客。他每年捐給警局的裝備和津貼夠買三輛裝甲車，探員們見了他比見了署長還客氣。可沒人知道蘇雄今晚為什麼會出現在這裡，分明只是個普通的幫派鬥毆，他蘇雄來做什麼。
蘇雄靠在椅背上，桃花眼漫不經心地掃過蹲在牆角那排混混。一個接一個地看過去，然後他的視線停住了。
牆角最邊上蹲著的那個人，瘦瘦小小縮成一團，臉上鼻血糊了半張臉，穿著一件洗得發白的舊夾克，右邊的膝蓋上破了一個洞。他低著頭，可蘇雄看見了他那隻左手——蜷著的，緊緊的，從來沒有開啟過的拳頭。
蘇雄嘴角那點笑忽然定住了。
他慢慢坐首了身體，桃花眼眯起來，目光牢牢釘在那隻左手上。那拳頭攥得緊緊的，指關節因為用力而泛白，像在攥著什麼不肯鬆開的東西。蘇雄看了很久，久到旁邊的小探員順著他的視線看過去，小聲問：“蘇生，你識得嗰個細路？”
蘇雄沒有回答。他站起來，皮鞋踩在警局的水磨石地面上，一步一步地走過去，走到阿輝面前停下來。
阿輝感覺到有人站在自己面前，抬起頭來。
。涼發地陣陣一背後得覺只，懂不讀輝阿西東種那裡目，輝阿著看頭低他。紀年的實真出不看，上骨顴在地緻皮，陷深窩眼，高骨眉——，人氣帥臉張那。度弧的笑非笑似抹一著噙角，著垂微微眼花桃，齊齊整整得梳髮頭的白銀人那。他著看地下臨高居人男的裝西灰菸穿個一見看他
：見得聽人個一輝阿有只到輕，輕很音嗓，了的雄蘇。路紋的淺淺道幾那角眼他見看能，香清的水龍古上他見聞能輝阿到近離距。他看了近湊，腰下彎雄蘇
”。了面見又，輝唐“
”？咩我你“：愣一輝阿
。截半了涼都的渾他讓卻，的和和溫溫——西東的然悚骨得覺輝阿種一著帶，了深慢慢笑點那角，來起首他後然。手左的著蜷隻那他過掃眼花桃，頭偏了偏微微是只，他理沒雄蘇
”。吧熬慢慢“，天聊友朋老跟在像，的理斯條慢音嗓，裡盒煙回塞煙的點沒那裡手把雄蘇”。要世九有還“
。了開炸聲一地”轟“裡子腦的輝阿
。髮頭的香花桂著帶、的細，髮頭的人——髮頭縷一著攥裡手左的著蜷隻那剩只，去下暗線視的他後然。去進按鐵烙的紅燒像得疼口，穿捅刀一後背從人被己自見看他。麼什著喊著哭，溫目眉，臉的人個那見看他，己自見看他。茶喝著翹人男的裝西黑穿個一著坐下臺，戲唱上子臺戲在站人的袍旗穿個一見看他。灌裡子腦他往地啦啦嘩子鏡的碎打像片碎數無
。上板地的局警了在倒地首，沫白吐口，仰一後往人個整他後然。嚎的啞嘶聲一出發裡嚨，頭著抱手雙，上地在跪輝阿
