他沒有說“別擔心”之類的話，而是說了一句別的：“若蘭同志申請去前線救護隊的時候，我去送她。她跟我說了一句話，她說，多救活一個戰士，你造的那些槍就多一個人來用。她是為了這個才一直頂在最前面的。她的傷不是你的錯。”
陳靖宇沒有說話。
他蹲在牆根，指甲深深扣進土牆裡，把土牆摳出了幾道凹槽。
他想起那天晚上自己對她說“你不懂”時她的表情，想起她端著熱水碗放在工作臺上轉身離開的背影，想起那封只有六個字的信。
他把那封信從胸口衣袋裡掏出來，信紙已經被他的體溫焐得溫熱。
他攥著那封信，指節發白，眼眶發紅，但沒有讓眼淚掉下來。
手術在當天晚上開始。
帳篷裡點起了兩盞煤油燈，軍醫和兩個助手圍在門板旁邊，手術器械在燈光下泛著冷光。
帳篷外面站滿了人，李雲龍蹲在門口抽著煙，趙剛站在旁邊沉默著，幾個戰士蹲在不遠處不肯走。
陳靖宇沒有進帳篷。
他蹲在帳篷外側的牆根下，雙手交叉握在膝蓋前面，低著頭，一動不動。
手術進行了整整一夜。
帳篷裡的燈光透過帆布的縫隙透出來，在草地上投下一道細長的光帶。
陳靖宇沒有離開過那個位置。
他的指甲還嵌著從土牆上摳進去的泥土碎屑。
天色從暮色沉入黑夜，又從黑夜慢慢泛白。
油燈一夜未滅，直到晨光從帳篷的縫隙中滲入。
軍醫走出來的時候，天已經亮了。
他的白大褂上沾滿了血跡，眼睛裡佈滿血絲，看起來像是剛剛經歷了一場惡戰。
他摘下口罩，看到蹲在牆根下的陳靖宇，說了一句話，聲音不大，但很清晰：“彈片取出來了。命保住了。右腿的傷勢還要繼續觀察，但人已經清醒了，剛睡著。”
陳靖宇的身體動了一下。
他慢慢鬆開攥著那封信的手指，把信紙小心地摺好放回胸口衣袋裡。
他站起來，雙腿因為蹲得太久而發麻，踉蹌了一下，扶住牆才穩住身體。
他沒有進帳篷去打擾，轉身走開了，像害怕腳步一重就會將那盞剛剛穩住的燈震落在地似的，避開了所有合攏的門簾，一步一步地退到晨霧裡。
沈若蘭是在第二天的清晨醒來的。
帳篷裡的煤油燈還亮著，燈火在晨光中泛著暗淡的黃。
她睜開眼睛時，看到的第一個人是陳靖宇，他趴在床沿上，臉埋在交疊的手臂裡，頭髮亂糟糟的，衣領上沾著機油和泥土的混合痕跡，整個人蜷縮在那裡，像是累極了之後直接昏睡過去的。
沈若蘭看了他一會兒，嘴唇動了動，發出一個很輕的聲音：“靖宇。”
。來頭起抬，下一了地猛的宇靖陳
。歲十了老是像來起看，茬胡的青片一了出長上下，腫浮瞼眼，了滿佈裡睛眼的他
。音聲出發有沒，張了張，己自著看睛眼著睜蘭若沈見看他
”？吧事沒都……們士戰“：的續續斷斷，輕很音聲，裂乾的蘭若沈
。下一了愣宇靖陳
。了住握輕輕手的把後然，下一了滾下上結，答回有沒他
