二月初六推演課開講之前，沙盤大殿門外已排開長龍。
訊息昨個兒就傳遍了四院：這堂推演課，程教習主動將掌盤出題的位子讓了出來，出題人是夏語冰。摸底首名設局考校次席，場面雖不計入課業功分，可裡頭的火藥味比卷面分數金貴得多——滿學府都想看個究竟。旁聽位子頭一遭擠滿，幾個隔壁老教習也尋由頭湊熱鬧，靠牆站成一排。頭夜小可聽說這事，替兄長捏了把冷汗，問那夏姑娘會不會刻意刁難。林熠只是幫她細細削平鉛筆，笑著回她：夏語冰若打算使絆子，絕不會提前十天放出聲氣；既然堂堂正正知會，那就是要拉開陣勢明考。
開課鈴響，大門洞開。大殿中央的主沙盤覆著厚青布，夏語冰一身利落勁裝立在盤沿，懷中抱著她那隻磨掉漆皮的舊沙盤匣。程教習穩坐側席，開場白只撂下一句：規程早有明文，輪講課出題不拘一格。今日由她主考，本席只帶眼睛觀局。
青布唰地揭開，滿堂瞬時靜了一息。
鋪展在眼前的赫然是一座海邊的城。攔潮大堤、排澇主渠、引水木樁、外圍競技場、堡樓與堆料貨場，一寸寸泥胎捏得逼真至極，連堤岸後第三排棚戶老舊屋脊的青灰落差都層次分明。明眼人一看就知道這不是連夜趕出來的活：硬土上疊滿了反覆揉捏修改的指印，主渠水網至少改過三版，競技場周遭錯落的沙包位更是一枚一枚重新擺過。捏盤的主人為它熬乾的燈油與心血，全凝在泥石中。不少人失聲念出了那座城的名字，更多學子甚至無須細看——臘月連發三天的血腥戰報，早已將這座孤城的筋骨刻進了帝國版圖。
滄海。
題面。夏語冰語調冷定，量距尺輕輕叩在盤沿上，臘月十九，深夜。潮汛高低、獸潮規模、城防留守戰力、折損死傷分佈，全數照搬帝都官報與南境戰報附冊，一個數都沒改。諸位面前抄件皆注有出處頁碼，課後自去按籍核驗。她頓了頓，守方，林熠。
滿堂目光唰地壓向大殿偏僻角落。逼滄海出身的學子在沙盤上死守滄海，這道題甫一亮出就透著不見血的鋒芒。人群中泛起細碎私語，都覺得這是出題人託大，叫親歷死戰的倖存者來守城，閉著眼也能擺得滴水不漏。夏語冰仿若未聞，手裡的量距尺平平移過，橫壓在沙盤正中心的一枚硃紅小旗上。
推演變數。她神色漠然吐出四個字，零號，不至。
殿內細碎的私語戛然而止。
那枚小紅旗指代的東西，帝國官報裡只重重記過三句：零號追擊，邪教主授首，邪陣崩解。臘月十九那場浩劫之所以算作大捷而非闔城淪喪，舉國說書人都把擎天之功歸在這道黑影身上。夏語冰面無表情地拔下紅旗，順手撂在盤外石臺。題目的底子徹底變了：沒有那位天降煞星，這座風雨飄搖的邊關孤城，到底能不能立得住？殿內不少學子露出匪夷所思的神情，程教習端起茶盅，既未品飲，亦無半句阻攔。
林熠從角落的長凳起身，走至主盤守方席位站定，隔著縮微的城塹，與夏語冰冷冷相對。
他的目光落在盤外那枚小旗上，看了兩息。周遭以為他會抗議推脫，可少年什麼都沒說，伸手穩穩拿起了守方的令籤：請出題人報潮信。
夏語冰眼底極快地掠過一抹亮色。她迅速翻開夾頁，報出的潮信讀數平穩冷酷，字字如催命更點。
推演拉開戰幕。頭一波惡浪撞上長堤，東堤兩根引水主樁斷裂；林熠的第一支令籤卻未急著填堵潰口，而是先斷通路——塌渠地界徹底封禁，撤離路線轉道南街，令籤落處口齒清晰：戰報附冊卷三，塌渠斷道，官防留檔。緊接著第二道調令砸落，臨時避難所改為防禦支點，防護結界層層拔起，未能撤走的難民就地抱團，出處直指附冊卷四收容簿；第三籤飛落，輕傷者頂上迎擊線，出處為附冊卷五排班木牌上那四十一個密密麻麻的正字。
一道調令接一道出處，少年在沙盤上將臘月十九的滄海城徹底拆解重排。他擺出的每一步棋，皆在公開官報裡清清楚楚留著出處：城防營換防簿、緝查隊巡線道、競技場改建的避難土壘。最險要的時段，兩支巡查小隊斜向插進渠口，所報出處不過是戰報角落一行不起眼的墨跡：緝查隊某協防小隊，記戰功一次。後排翻找底冊的脆響此起彼伏，看清字樣的人忍不住低呼：真有這一行！
沒有移山填海的奇謀，沒有扭轉乾坤的蓋世英雄，更沒有那枚橫空出世的紅旗。幾百雙眼睛屏息凝視著這座城在盤面上硬生生拿人命去頂，頂得笨拙，頂得慘烈，步步見骨——次輪巨浪拍擊，主樁搖搖欲墜，他令下預備隊前出頂崗，雙籤自願，從厚撫卹。這一簽他按得極其滯重，指節泛了一層白，報出處的聲音卻沉定如初：附冊卷五，守渠敢死崗募守名錄，雙簽在案。整座大殿唯餘沙盤漏刻單調的滴水聲。
側席旁，程教習杯中茶水早已涼透。教習並未聚焦於盤中死活，他盯著的是守方每次落籤前那半息微不可察的沉吟。尋常學子貪看破陣奇謀，他看懂的卻是那份從容底下的沉重：整座生靈塗炭的巨邑，全憑一枚一枚令籤的咬合硬分掉了傾覆之災，沉穩得有如老石橋橫斷惡水。陸昭縮在第三排蒲團上，面沉如鐵。世家功底讓他看得懂門道，正因看得真切，指尖才冷得發顫——若把守方換成自己，怕是連第一折潮信都沒念完，城頭便已淪為修羅場。
近兩個鐘頭的推演，座中無一人挪步。待到潮退紅線點亮，最後一枚令籤穩穩落定，滿堂之人才如釋重負，驚覺掌心裡全是冷汗。
夏語冰執尺親自核驗。尺鋒沿著破損溝渠一寸寸測過，量得極嚴極細，尺梢敲擊盤沿發出清脆密響。良久，她直起身，朗聲宣佈定論：城，不破。折損較官報實錄，上浮約三成。棄守街區，兩處。
大殿轟然炸開。城竟然未破！沒有高人相助的絕境下，單憑凡人之軀竟把城守住了！盤旁木牌上那串上浮三成的折損數字刺痛人心，有學子忍不住站起高呼：這豈非證明那零號不過是錦上添花？滄海本就能自保！後排平民學子霍然怒目而視：三成不是數，是人！眼看要起衝突，前排有人斷喝壓陣：聽驗盤的說完！
閉嘴。夏語冰冷斥一聲截斷喧譁，抬手捻起盤外那枚小紅旗轉了半圈，這局棋，推得通。守方沒借用半分外力，全憑公開卷宗便把死局做活，答卷無懈可擊。她將紅旗輕輕放回盤外石臺，但諸位莫要漏看另一半：上浮三成。三成是多少？按滄海丁口折算，是整整七百多條命。
少女語調漸沉：所以零號不是一條路線，零號是把這三成買回來的價。路徑儘可推倒重演，但付出的代價做不得假——有人曾將這七百多條命，一夜一夜，硬生生從惡浪裡贖了出來。我冊子裡的第三面旗，今日更名。她當著眾人的面抽出舊賬冊，提筆劃去舊注，工整寫下新批，落筆合頁動作極輕。
散課前，程教習放下冷茶，收官定論：摸底考的是照章辦事，今日這堂課，考的是章程管不到的地方。往後都記牢這座盤——操典兵書，就是從這種盤上一頁頁長出來的。老教習站起身，出題的，答題的，今日都無愧於這座盤。
人群漸漸散去，大殿復歸安靜。走過角落，不少學子朝那個席位望了一眼。把自己的家鄉從血火戰史裡一筆筆剝除，還要親手替每一道死傷補齊出處，這是何等滋味，誰也問不出口。步出門檻的老教習駐足多看了兩眼守方令籤的擺放：尾籤扣首籤，環環相鎖，隨時可逆序覆盤。這是軍旅老手的做派，絕非講堂能調教出來的手段。
林熠低頭收拾令籤，收到最後一枚，指尖在硬木籤頭微壓片刻。盤中的水汽散去，木牌上那字跡依稀可見。上浮三成，七百多條命。同窗看的是推演勝負，他眼裡浮現的卻是一張張活生生的面孔：塌渠頂上的老漢，擔架上喊陣位的嗓子，排班木牌下排隊按手印的青壯。方才兩個鐘頭裡，他親手將這些面孔一次次推向死地，又給每一個死局找全了公文佐證——手沒抖，籤沒偏，心口卻似壓著一塊滾燙生鐵。真實的那一夜，這三成沒有死，因為價錢被人付掉了。付了價的人立在盤前，規規矩矩收妥木籤，神色古井無波。
夏語冰抱匣掠過他身側，步子未停，聲如細絲：題是我出的，賬是你還的。此局，兩清。未等林熠細想，人已走遠。
回座整理課本，操典書頁中悄然滑出一張對摺的黃麻紙條。無名無款，左手筆跡歪斜扭曲，僅有一行小字：
。字名的鄉家你管管，手獵的海滄
。深典夾，好摺條紙將地表無面他。眼一來投邊這朝人無，遠走著笑說伴結窗同的課散。周四看了看，息兩了站條紙著熠林
。天二十有還今距，場大的八十月二。跡字斜歪行那住掩，上合典。中手人的轉從無亦、推法無既個一一唯京龍滿了到遞：頭案主正了到遞是還究終信救求封這，轉轉兜兜。路門的息聲通互有總間之鄉同，裡眼者告求在——雷暗的西城託轉他求想，子學海滄是熠林了準認人的子條遞。字名的鄉家
