王成峰是入贅，現在住的這套房是岳父家全款購入，他和妻子定居在城裡後回家的次數就越來越少，宋忱在蘆水街這幾年，已經變成了一年一次。
楊桂蘭一年裡見兒子的天數少得可憐，好在王成峰雖然人不回來，贍養費倒是每月按時進賬。
“給錢有屁用啊！說白了還不是把老太太丟家裡不管不顧，”何柚年語氣冷冰冰，伸長腿踢了一下空氣，“需要保姆了就把人叫過去，不是東西，你說我們要不要勸勸…”
宋忱沒說老太太心裡其實跟明鏡兒似的，何柚年對愛對恨都是一根筋，不會理解楊桂蘭為什麼明知被親情綁架，也無法拒絕兒子的需要。如果宋忱非要給他分析這其中的彎彎繞繞，解釋成年人的無奈與計較，下一秒何柚年一定會梗著脖子與他據理力爭。
更何況，何柚年就是何柚年，直率也好、執拗也罷，他有自己的處事方式，也有他自己看待世界那黑白分明的角度。在宋忱看來，這是何柚年獨有的，未經世故搓磨的珍貴天真，他不想，也沒必要去強行扭轉。
藥膏抹勻了，在皮膚上留下一片涼浸浸的觸感，宋忱剛鬆開手，何柚年立刻把手指舉到眼前看了看，又湊近嗅嗅，眉頭皺起：“好臭！一股藥味兒。”
說完還誇張地伸出舌頭嘔了一下。
“不然呢？”宋忱擰上蓋子，“還能是柚子味？”
“怎麼不能？”何柚年對著那根紅腫的無名指吹了口氣，“看我把它燻成柚子味。”
宋忱沒搭腔，唇角卻抑制不住地彎了一下，他轉身在書桌上翻出張卷子，撕下名字封條，在身後的呼呼聲中折了幾下。
何柚年吹得有些缺氧，往後一倒，躺在宋忱的床上，有些沉默地盯著天花板上的橫樑。
滾滾原本趴在床腳，見狀湊過去，拿溼漉漉的鼻子蹭何柚年的手臂。
“宋忱，”何柚年側躺著趴在床邊，摸摸滾滾的腦袋，聲音悶在手臂裡，“要是我以後…我是說萬一，萬一我老了，生病了…或者動不了了，你會不會也把我丟下？”
這話問得有些突兀，甚至有些沒頭沒腦。
房間裡安靜了幾秒，宋忱沒回答這個問題，而是轉過身，手指靈活地將那張窄窄的封條對摺、翻轉再按壓了幾下。
儘管何柚年在等答案，但注意力還是被宋忱的動作吸引，他愣愣地看著對方邊折邊朝自己靠近。
最後，宋忱若無其事地抓起他的手腕，在他無名指上套了個東西。
尺寸剛好，不鬆不緊地圈在指根，宋忱兩個字，正好卡在指腹的方向。
何柚年瞬間僵住，幾秒後，他猛地抽回手，舉到眼前，五指張開到極致，彷彿那不是手指，而是什麼需要被全方位檢測的危險物品。
“……操。”一個單音節詞從他喉嚨裡擠出來，聲音都有點變調。
“操操操…”何柚年豎起那根帶著戒指的手指，像舉著罪證，“在一起第一天就求婚！宋忱你有病吧！”
宋忱站在床邊順勢俯身，何柚年後背緊貼著床頭板，瞬間被逼到退無可退。
“當我老婆嗎？”宋忱笑著問。
玩笑話又不全是玩笑意味，雖然語氣像隨口在說著玩，可在宋忱離得近的眼睛裡，何柚年看不出逗弄，只有沉靜的溫柔。
見他不回答，宋忱埋頭在他頸窩處蹭了一下，悶聲又逼問一遍：“當嗎？”
宋忱的氣息拂在鎖骨處，何柚年被他的髮梢蹭過的地方升起溫度，他磕磕巴巴地回嗆：“你…你怎麼不給我當！”
“好啊。”
何柚年徹底愣住。
。套圈落樣這就己自到識意才這，悅愉的了上帶都梢眉連他著看年柚何，頭起抬忱宋
”。會不“：說他對忱宋，時起想眼著垂年柚何在就，此彼著看地靜靜人兩
”。丟得捨不“：說口開，的他蹭蹭尖鼻拿忱宋，頭抬年柚何
。心真出給地餘留不並近靠誠坦刻此在，上床人單的寬算不張一在樣這就年個兩，裡屋小，聲咽嗚的嘯呼出傳堂穿，簷屋過掠風寒
。好坐排排忱宋和年柚何讓，本寫速出拿子籤著咬，半一了吃串烤，店魚烤的航文徐在坐人四，作發慮焦免難也的和平態心向一，利失考聯的月二十朵伊王
”？格夠不特模你當我“，囔囔己自著指航文徐”？朵朵啊思意麼什“
”？吧頭的剃才頭禿蓋掩了為是會不你“：住忍沒，長沒也髮頭點一航文徐見，街水蘆來沒子陣有朵伊王
。味煙油的上己自下了聞，圍的裡手下放航文徐”！了次兩了剃都我候時的來沒你“
。說朵伊王”。倆們他完畫我等，吧隊排你那“
。上的忱宋和年柚何在落著跟線視，旁一在坐，凳板小條了拖邊從，閒得航文徐，好天夏沒意生裡店，了冷氣天
”…像好近最們你得覺總，嘖“
。他著看頭抬人三
”！了好更係關“：大拍一後最，狀索思航文徐
。事回一另是又穿揭被面當麼這但，係關的忱宋和他開公意介不並他說雖，鈍遲的航文徐為，垮鬆得變肩的僵年柚何
。漬油的到沾角他了，下的年柚何著扶，紙張了忱宋”？嗎是“
。狀告朵伊王和航文徐”！過我給沒都他 ！吧看“
。了角，眼一航文徐了看筆停朵伊王
。首禍魁罪瞪能只得疼，下的子口個了破到扯時，腳一忱宋了踩下底桌在年柚何
。麼什聊在底到們他問，醒吻著咬他被卻了著睡快年柚何裡夜，意在太沒得現表都上路的家回他接忱宋，兒會一了聊梁憶呂跟多時班下在過不天昨他
。止制腕手住抓忱宋被，下的年柚何抬手要剛航文徐”？了破麼怎你“
”。著護麼這？啊讓不“，忱宋著地疑航文徐”？了咋“
。線勾續繼手抬，氣口了嘆朵伊王
