天亮前，店鋪沒有再開門。
門外那滴水燒出的黑點還在門檻上。李建國用水泥灰蓋了三層，黑點仍透出來，像一隻閉著的眼。
秦墨坐在櫃檯外側，一夜沒睡。
林北從後屋出來時，他第一時間站起。
張秀蘭端著藥碗跟在林北身後，臉色很差。
他昨晚只睡了半個時辰。
秦墨看向林北的傷口，眉心立刻皺起。
林北接過藥碗，一口喝完。
你也坐下。
我不累。
我不是關心你。林北把空碗放下，你站著影響審人。
秦墨一怔，坐回去。
小緣看了林北一眼，又把限客木牌放到櫃檯中央。
今天不審門外。
審門內。
秦墨帶來的病歷紙攤成一排。
七歲。
二十一歲。
二十四歲。
三十歲。
四十七歲。
每一張都寫著林北的名字，每一張的入院原因都不同。
七歲那張寫著：夢遊入門。
二十一歲那張寫著：主動切線。
二十四歲那張寫著：記憶切除。
三十歲那張寫著：門後回訪。
四十七歲那張寫著：身份返還。
周念茵把這些字抄到另一張紙上，指尖有些發冷。
。病寫在是不它
。道北林。本版寫在它
。歷病的齡年同不他有該不，院醫舊座一
。案檔的呼可當都全，北林的生發未從能可也、生發在正能可、過生發能可把方地那非除
。背紙看鏡心塵借，張那歲四十二起拿雪周
。痕的過劃刀被有背紙
。刀三共一
。端尾字名在斷，淺很刀三第。過止阻被時當人的手下像，斜偏刀二第。穿切紙把乎幾，深最刀一第
。白很臉，痕刀道三那著看墨秦
。刀二第得記只我
。他向看北林
。息幾默沉墨秦
。櫃歷病了進封憶記分部一把經已你，候時的去進追我。己自了切先你，庫案病下地院醫舊在天那
。你攔我
。走我讓你
。走沒我
。石裂塊那口住按指手，裡這到說他
。刀二第是就那。掉截頭念的門進你把想，了用我
？誰是刀三第。你是刀二第，己自他是刀一第以所：道聲冷蘭秀張
。頭搖墨秦
。得記不我
。上痕刀道三第在落鏡藍灰
。線金有沒也，有沒裡痕刀
。銀的淡很有只
。眼下垂緣小
。向看北林
？道知你
。認否有沒緣小
。下落刀把一過見看只我
？的拿誰
。清不看
？裡哪在落刀
。牌門替塊那上檯櫃著看，頭起抬緣小
。上牌門
。了住都人有所把話句這
。北林切是不刀三第
。店切是
。說多願不直一緣小麼什為道知於終北林
。在存的下剩切或、開切、來出切刀一那被是就能可很。者觀旁是不緣小那，上牌門在切刀三第的前年十果如
。緣小著看也墨秦
。你過見我
。頭抬緣小
。低很得音聲墨秦
。了錯看我為以我候時那。牌門塊一著抱，子影的小很個一著站裡。有裡門，前上關門
。收指手緣小
。錯看有沒你
。向看北林
。白泛節指，很得握牌木客限把緣小
。多更起不想我但
。歉抱：道聲低墨秦
。面對你在坐人的說要你，道緣小。個這說我對用不
。怨有沒卻，度溫有沒話句這
。北林向看墨秦
。歉道句這接有沒北林
。早太也諒原，輕太歉道在現
。清分刀三第、刀二第、刀一第把，院醫舊進先要們他
。了然忽珠灰的裡盒離隔
。下鏡把刻立藍灰
。片殘石聯斷的上桌在放墨秦向悄悄，線細出影灰，影灰團一出浮面表珠灰
。快都應反人有所比墨秦
。片殘住按指手兩用是而，躲有沒他
。去回樣一到燙被像就，邊到剛線灰，白起亮石聯斷的開裂
。聲哭的細極聲一出傳裡珠灰
。人像不聲哭
。起一頁紙的爛泡水被多很像
。來醒地猛側後在浩孫
。他怕它
。他住扶芳劉
。墨秦著盯，汗冒角額浩孫
。西東的上他怕是，不
。石裂看頭低墨秦
。我過抓西東有後門，候時的碎石聯斷塊這
。問雪周？麼什做你抓
。北林記忘我讓
。眼抬墨秦
。功點一差它
。人個這北林掉忘有沒他可。事小些一的過約人兩了忘，雨的面見次一第街舊了忘，日生了忘，節細多很北林了忘他
。了碎石聯斷為因
。上他了在留錨個某把，前失消在北林為因也
？麼什是錨：問北林
。葉杏銀的小很枚一出取裡領從墨秦
。舊通普是只去上看。黃泛緣邊，裡片薄明在被，乾經已葉杏銀
。下一了亮輕輕刻立樹杏銀的裡照舊，上檯櫃到放一它可
。面畫的短很個一過閃裡海腦北林
。天秋
。椅長邊街
。頭鏡擋手北林，來起舉機相把墨秦
。開不睜睛眼，拍別：說著笑人有
。快很得斷面畫
。追去有沒北林
。前面墨秦回推葉杏銀把他
。管保你歸先錨枚這
。住怔墨秦
？走拿不你
。見看會也能可門，走拿在現我
。楚清很得說北林
。拿再，用借門被不它認確我等。櫃舊是不，人緣舊是你
。抖發微微指手，葉杏銀片那住握墨秦
。斷打人沒裡店，次一這
。好封新重歷病把雪周
。去線路的給方對按能不但，去須必院醫舊
。頭點北林
。工分
。央中檯櫃到推紙把他
。跡痕改刪有沒有裡夜日七十月六前年十看點重，存轉部和料資災火開公查雪周
。引索查只，件原要不。渠水排下地和部院住、庫案病是其尤，檔舊院醫舊南城查茵念周
。來出標都線管的掉塗被何任，構結下地的地片那查國建李
。門出不都天今芳劉、浩孫、遠王。符心護和火神安備準時同，店守蘭秀張
。風看只，門進不，樓進不，點踩圍外去凜方
。頭點凜方
。白明
。緣小向看北林
。去我跟你
。外意有沒緣小
。道知我
。退我，退說你要只裡院醫舊，道北林。權決否有仍你
。北林向看刻立墨秦
。他向看也北林
。定決我替能不但，對反以可，醒提以可你。是也你
。息一默沉墨秦
。問蘭秀張？呢盒黑
。盒黑隻那著看北林
。裡店封
。眉皺墨秦
？帶不
。帶不
。去過送藥憶回把再能不，我寫歷病用會經已院醫舊：道北林
