安靜比吵鬧更可怕。泵房裡的水面忽然平整，所有波紋同時消失。井口變得很黑，黑到像沒有底。看井人的鐵鉤也停住了。他沒有立刻支援，也沒有反對。周念茵握緊筆，指節發白。秦墨的淺緣線繃成一條直線，銅釦在他手腕上壓出紅痕。
井下回聲終於開口：“誰見證？”
林北沒有回答“我”。他抬手按住代店牌：“代店牌見證店稱，隔名賬夾見證舊賬，替門牌遠端見證店門，淺緣線見證同行，看井人見證井邊。”
“缺名。”
“不缺。”周念茵立刻接上，“名歸其人，賬歸其冊。交易不需要真實姓名，舊約本身已經證明舊店主當年為避免認名而取名影。若此時要求真實姓名見證，即違背舊約目的。”
這句話把舊約的邏輯反扣回井裡。井下回聲短暫卡住。方凜在對講機那頭像聽見了什麼，立刻念：“合同條款應明確標的、數量、履行方式，存在重大誤解或顯失公平時，應重新確認。”
現實世界的規則壓進泵房，像一顆乾燥的釘子釘住水聲。井下回聲沒有立刻攻擊，水面重新起了波紋，卻只在井口內側翻湧。看井人抬起鐵鉤，把鉤尖指向井口旁的一塊舊石磚。
“立牌。”他說。
周念茵問：“立什麼牌？”
“代店牌。”看井人說，“不入井，不沾水，立三息。若回聲不收，談成。若回聲收牌，走。”
這像一個臨時驗證。把代店牌立在井口旁，既不入井也不沾水，讓井下回聲決定是否接受代店牌作為稱謂和見證承接。如果不收，證明它暫時接受談判；如果收牌，證明它要強行奪走承接物，他們必須撤。風險很大，因為代店牌如果被帶走，雜貨鋪經營許可權會短時混亂。但如果不試，談判無法推進。
林北看向周念茵。
周念茵迅速判斷：“可以試，但必須綁淺緣線，李叔固定撤牌繩，三息內收回。”
李建國已經拿出細繩：“我來。”
秦墨說：“淺緣線不能承受深層衝擊，三息後無論結果必須斷接。”
林北點頭。他解下代店牌，沒有直接遞向井口，而是先在牌面輕敲一下。遠在雜貨鋪的小緣立刻感到替門牌發熱。她站在店裡，低聲說：“收到。”
代店牌透過淺緣線和細繩被送到井口旁舊石磚上。李建國沒有靠近三米線外，只用工具杆推過去。牌立起來的瞬間，泵房裡的水汽全都停住。
一息。
代店牌表面發出暗紅光，舊店章的印痕浮現。
二息。
井裡伸出一片黑影，不是手，像水面下的倒影想要立起來。它貼近代店牌，卻沒有觸碰。隔名衣在林北胸前迅速發冷，第三記憶錨被壓得幾乎不動。
三息。
看井人鐵鉤猛地敲井沿：“收。”
李建國用力一拉，代店牌被拽回。黑影慢了一瞬，沒有抓到。淺緣線咔地一聲斷了一小股，秦墨悶哼，往後退半步。張秀蘭傘面壓下，擋住井口濺起的水汽。代店牌落回林北手裡，牌面溼了一角，但沒有入水。
代店牌背面多出一道細小水痕。
那不是字，更像井邊舊石磚壓出的印。牌面原本兩道淺刻暗了一道，只剩最後一道還能應聲。周念茵看見這變化，立刻低聲道：“牌過井邊，回聲沒收走。還剩一次。”
林北把牌扣回胸前。
隔名衣沒有繼續發潮，淺緣線雖斷了一股，卻還牽著秦墨手腕。看井人的鐵鉤也沒有再橫過來。
。了夠就這
。了開窗視
。笑的低極聲一出發然忽聲回下井，氣鬆及得來沒還北林
”。牌收不“
。說它
”。人收“
”！退“：喊大國建李。繃時同繩全安有所，寸一高抬地猛水淺的面地房泵
。呼稱個一另了出卻，字名的他有沒聲回下井。燙發牌店代，片一了溼間瞬名隔前北林。步一退後則規按人眾
”。人的頭回“
。震一地猛錨憶記三第
。己自像得憊疲，友舊像得和溫音聲個那。呼稱的應答要就點一差卻、得記不他個一了用是而，闆老有沒也，主店有沒，北林有沒方對。他方地的近很在人有後見聽他。去遠音聲有所邊耳，黑一前眼北林
”。了來回該你“
。頭回想地能本的他
。上肩他在敲重重柄傘的蘭秀張，間瞬一這在就
”！回準不“
”！檻越不聲回！人歸名姓，牌歸謂稱！應不，頭回問“：則規念聲大邊旁在茵念周，住片拓檻門被汽水的上名隔，住不拿乎幾得燙心掌在牌店代。來上湧味腥，尖舌住咬他。來回砸緣邊暗黑從北林把痛疼
。沿井響敲次三第鉤鐵的人井看
。咚
。了斷鉤鐵，次一這
”。收能不還，前半夜“：說他。僂佝更才剛比影背，端前鉤鐵的掉斷起撿，腰下彎人井看。寸半去回被聲回下井
”！留停得不，複重！留停得不，通暢持保道通離撤“：破喊乎幾裡機講對在音聲的凜方。近附口門到拉後往人眾把機趁國建李。漲上續繼有沒位水。罵咒在像又，論爭在像，語低時同音聲數無有裡聲回下井
”？嗎在還窗視判談“：人井看向看，氣著北林
”。在還“：兒會一了默沉人井看
”？對不對，還沒麼什為主店舊道知你。破則歸，全不已名，說才剛你“，穩很卻，啞點有音聲，跡角掉北林”。續繼就那“
。頭回有沒人井看
。斷打刻立再有沒也聲回下井
”。過還他“：說才人井看，久很了過
。一口心北林
”。門了開井，名還次一第“：說續繼人井看
。頓一尖筆茵念周
”。人了走帶水，水還次二第“
。聲水井剩只裡房泵
”。了還不他，次三第“
。來出裡裝工舊從像得低音聲，鉤鐵斷著握人井看
”。著關門至，著欠，說他“
。了白明於終北林
。賬賴是不主店舊
。住堵門把賬欠用在是他
