到賽拉姆的第三十五天。
林默在站臺邊緣一根斷裂的鐵軌上坐下來。體內的四塊碎片在持續了一個多小時的撤退移動後進入了穩定的能量迴圈狀態——不再需要他主動關注，碎片組自己就能完成能量在四塊碎片之間的分配和平衡。他把手伸進口袋握住第四塊碎片感受了片刻它的溫度——和前三塊完全一致了。他鬆開碎片，把手從口袋中抽出來，放在膝蓋上，看著遠處賽拉姆的方向。
美咲在他旁邊幾步的位置站了一會兒，然後走過來，在鐵軌的斷裂處坐下來。她沒有靠著他，只是坐在他旁邊，和他看著同一個方向。
“你拿到了四塊碎片。”她說。這不是在確認——她在幫他把這個事實說出來。
“拿到了。”林默說。
沉默了片刻。遠處賽拉姆城市的輪廓在夜色中安靜地矗立著，塔的方向的燈光比之前在撤退的路上看到的更亮了一些——十七行者編隊在塔內擴大了佔領範圍。但林默沒有再回頭去看它。他已經離開了那座塔。
“以前——是系統逼我走。”林默說。他的聲音很低，不像是在對美咲說，更像是在對自己說。“每次穿越到一個新世界，都是因為系統需要我去下一站。我沒有選擇權。”
美咲沒有說話。她聽著。
“現在不同了。”林默說。“現在是——我想打完。不是系統要我打，是我自己選的路。”
他說完這句話後，兩個人之間安靜了一會兒。不是沉默，是釋放後的平靜——走到現在，他終於說出來了。
系統在林默的腦海裡亮了一下——在沉默了很長時間之後發出的回應。不是系統的標準回應模式，是一種林默從來沒有在系統那裡聽到過的語氣——像是有某種情感在裡面。
“宿主——這句話，我等了很久。”系統說這句話時的語氣，和林默之前聽過的任何一次都完全不同——不是冰冷的提示，不是資料分析，而是一種他從未在系統那裡接收到的情緒頻率。
林默怔了一下。那一瞬間，他幾乎忘了系統原本該是一串冷冰冰的提示音。那句話裡有溫度，像某個一直在旁邊看著他的人，終於等到了他自己開口。
林默沒有回應，只把手掌按在生鏽的鐵軌表面。月光下的金屬冰涼得厲害，和他剛到賽拉姆那天在路邊攤喝到的熱咖啡幾乎是兩種世界。
那時他還躲在咖啡攤後面，看血刃從街口掠過去；現在，他已經握著四塊碎片坐在廢棄火車站裡。回頭去看，這一個月像被拉得很長，長到他幾乎想不清自己是怎麼一步一步走到這裡的。從第一天被源一建議穿越，到被萊諾在巷子裡發現，到加入天秤機關，再到和極樂侯、十七行者一次次交手，他幾乎沒有真正停下來過。
也正因為這樣，直到現在他才第一次真切地意識到，自己已經不是剛來賽拉姆時那個只會躲在角落裡看熱鬧的人了。每一步都比他以前在公司裡做過的專案決策更重，也更像是他自己的選擇。
“在想什麼？”美咲問。
“在想——”林默說。“如果一個月前有人告訴我，我會在一座裂縫城市的地下儀式場裡和一個等了三百年的行者打了一架然後帶著四塊碎片出來——我大概會覺得那個人瘋了。”
“但現在呢？”
“現在？”林默想了想。“現在我覺得——這一個月發生的事情，比我之前幾十年加起來都要真實。”
美咲沒有說話。但她坐的位置靠近了他一點——不是靠在身上，是縮短了兩個人之間的距離。
“如果再來一次——”美咲開口，聲音在夜色中比平時輕了一些，“你還會選擇來賽拉姆嗎？”
“會。”他說。“不是因為碎片在這裡——是因為如果不來賽拉姆，我不會知道我能做到什麼。”
他頓了頓。“我以前——在公司裡做專案管理的時候，每天早上醒來就知道今天會發生什麼。開會、排期、跟進進度、處理突發的需求變更。一天結束的時候，我知道明天會和今天一樣。”
“賽拉姆不一樣？”
“賽拉姆——每一天都不一樣。”林默說。“在這裡，你永遠不知道明天會遇到什麼。可能是異界怪物從裂縫裡衝出來，可能是被十七行者追蹤，可能是和天秤機關的人一起在東區的廢墟中巡邏——但不管是什麼，它都不會是‘和昨天一樣’。這正是它比任何地方都真實的原因。”
美咲沒有說話。但她的手指在鐵軌上移動了一點，碰到了他的手指。他沒有移開。
賽拉姆夜晚的風吹過廢棄站臺，捲起地上的枯葉。林默和美咲在鐵軌上坐了很久。遠處塔的方向偶爾閃過一道微弱的光——十七行者還在那裡，但那些光芒已經不再像最初那樣讓他感到緊張了。他握著口袋中的四塊碎片，感受著它們在他掌心傳遞過來的穩定溫度——四塊碎片已經完全融入了彼此的能量迴圈，每一塊都在為其他三塊提供支撐，不再是四塊獨立的存在，而是一個整體。
。等會也統系，過想有沒來從他——姆拉賽到再，越穿次次一到，奪爭片碎進捲被到，來醒中界世個一第在他從。響迴裡心他在還”久很了等我“句那但。話說再有沒統系
”。站一下“。來起拉也咲把，來起站上軌鐵從他。說他”。走“
。方遠向延下月在軌鐵後。圍範的站車火棄廢了出走肩並中月在人兩。息氣的土泥燥乾和鏽鐵著帶，來吹後從風的姆拉賽。回上臺站的曠空在聲步腳的人兩
。心掌著度溫的定穩點一那讓，片碎塊四裡袋口著握是只他。界世個多了歷經己自數去再有沒也，塔看頭回再有沒默林。味葉草的溼點一和塵灰、鏽鐵著帶，來過吹端一另臺站從風的新
。響聲的輕輕出發石碎的下腳，候時的去下走緣邊臺站從人兩。延前向是只它，人嚇不並暗黑的頭盡軌鐵。起一在並慢慢又，長拉被子影，側他在走咲。路的音聲有沒乎幾得靜安條一像，上軌鐵的裂斷在落月
。聲步腳的來上跟咲見聽也，振共的定穩而微細著持維裡袋在片碎見聽，穩平漸漸吸呼己自見聽默林。燈示警的掉壞盞一的後在留像，夜的遠很著隔經已但，閃在還的頂塔遠
。停有沒步腳的他。遠帶點點一土塵的留殘上臺站把也，襬下套外的他吹，來過推後背從風。燈的看頭回必不盞一了留們他替人有像，著亮還月的上軌鐵有只，沒吞夜被快很臺站的後。走前往續繼是只，去下接再有沒，裡風在留話的久很了留停裡心在句那把他
。輕更才剛比都風連，了醒先野山，亮沒還天。點一了暗又於終點那頂塔遠
