手機震了。程峰發來一條語音：“拆遷區挖出一具屍骨。民國時期的。工人說骨頭在發光。”
林昭放下筷子。泡麵她一口都沒吃。
---
拆遷區在城市北邊，原來是一片老居民區，現在推土機推了一半，剩下的房子像被啃過的骨頭，露著鋼筋和磚頭。林昭到的時候是下午三點，太陽偏西，把廢墟的影子拉得很長。一個工人蹲在路邊抽菸，手指在抖。
“在哪兒？”林昭問。
工人用夾著煙的手指了指裡面：“最裡頭那棟，地基挖出來的。棺材都爛了，骨頭露出來了。我們沒敢動。”
林昭走進去。碎磚、水泥塊、生鏽的鋼筋，腳下坑坑窪窪。謝無咎跟在後面，步子很穩，但林昭注意到他的手一直插在口袋裡，握著玉魄。自從上次在殯儀館之後，他幾乎不把玉魄從口袋裡拿出來了。好像怕它跑了，又好像怕它醒了。
屍骨在基坑底部，棺材板已經爛成了黑色的碎片，和泥土混在一起。骨頭是完整的，一個人的形狀，躺在泥裡。頭骨朝著東邊，手臂放在身體兩側。骨頭的顏色不正常——不是普通的灰白或土黃，是一種微微發青的光澤，像有什麼東西從裡面往外透。
林昭蹲下來。她不需要工具。她只需要水精。
她把水精從口袋裡掏出來，放在骨頭的胸口位置。水精一碰到骨頭，溫度就變了——不是冷，是燙。燙得像剛從火裡拿出來。林昭的手指被燙得縮了一下，但她沒拿開。
“你在嗎？”她輕聲問。
骨頭沒動。但風停了。拆遷區的灰塵突然不飛了，懸在半空中，像時間被按了暫停。
然後她聽到了聲音。
不是從耳朵裡聽到的。是直接出現在腦子裡的，像一個很久沒用的收音機突然有了訊號，沙沙沙沙——然後一個聲音從噪音裡浮出來。
“我等了一百年。”
林昭閉上眼睛。
進入。
---
畫面是黑白的。不是那種藝術片的黑白，是真正的、屬於那個時代的褪色。
一個男人，三十多歲，穿著長衫，戴著一副圓框眼鏡。他坐在一張木桌前，桌上攤著紙和毛筆。他在寫字，手很穩。林昭湊近了看，紙上寫著：
“控告書。具控告人陳樹生，年三十八，系本縣王家橋人。今控告本縣大地主王德茂強佔民田、逼死人命、賄賂官府……”
墨跡還沒幹，在紙上反著光。
畫面跳轉。
衙門。大堂上，陳樹生跪著。面前坐著一個穿官服的人，胖，臉像發麵饅頭。
“陳樹生，你狀告王德茂，證據呢？”
“證人、契據、地契，俱在。”
“王德茂說了，那些田是他花錢買的。”
“他給的是假契！真契在我這裡！”
”。堂退“。欠哈個了打，紙的上桌翻了翻員胖
”！完審沒還您人大！人大“
”？嗎誰是子舅小的爺老王道知你？鬥爺老王跟，生書窮個一你？審麼什審“
”。還沒都畝一，田的佔強他。他告農佃戶百三橋家王替我。誰是他管不我“。了紅睛眼的生樹陳
”。去出轟他把，人來。了行了行“
。上地在碎踩被，了掉鏡眼，了破扯被衫長的他。走外往生樹陳著拖役差個兩
。轉跳次再面畫
。是全上帕手，害厲很得咳，嗽咳他。子被薄條一著蓋上，上床板木張一在躺生樹陳。棚草間一
。子桃像得腫睛眼，子妻的他是，人個一著坐邊旁
”。的你過放會不們他，寫再你。了寫別，生樹“
”？話說人的橋家王替誰，寫不我“
”。去上遞沒都封一。了封幾十三了寫經已你“
”。去上遞能封一有會總“
”。了咳你“
”。了不死。咳就那“
。了死他但
。轉跳次一後最面畫
。齊整很得梳髮頭，衫長的淨乾一著穿他。泥黃著泛，渾很水河。河的裡憶記是，河的實真是不。邊河條一在站生樹陳
”。送來人沒，候時的死我。府了罪得，人錢有了罪得我。地田要農佃替我，子狀寫人窮替我。事心虧過做沒子輩一，生樹陳我“
。昭林著看，過轉他
”。悔後不我但“
”。記忘被想不是只我“
。眼開睜昭林
。片照的褪像，白發變青發從，變在也的頭骨。金變青從，青變白從，變在但。發在還晶水
”。個二十第起左，排三第。上牆的園陵士烈縣了在刻被字名的你。了走搬人家你為因，家你到送沒案檔但。XXXX是號編案檔認追。士烈為認追被年9491在你。你道知我“。說昭林”。生樹陳“
。了亮更的出髮頭骨
”。麼什過做你道知人有——是的要想你。字行一是不，碑塊一是不的要想你。個這是不的要想你但“
——面畫個一是面裡。放綻朵花像，開裂團。中空半到升，來出浮裡頭骨從，太的小小個一像，團一。聚凝在西東麼什有，置位腔的頭骨
”。址地個那的說上紙報給。京北到送“。人輕年個一給信把他。信封一著拿裡手，口村的橋家王在站生樹陳
