蘇文心在書房裡坐了一整夜。
書房是基地最小的房間，原本是個雜物間，她搬進來之後改成了一間小型檔案室。四面牆都釘了架子，上面擺滿了她從各處收集來的古籍、手札、拓片。有些是從舊書攤淘來的，有些是從道觀借來抄的，有些是從陰商會據點廢墟里翻出來的。她按照時間順序排列，最早的可以追溯到唐代。
她喜歡這裡。因為在這裡，她不需要面對任何人。
程峰在隔壁房間睡著了——真的睡著了，不是昏迷。她每隔半小時去看一次，他的呼吸平穩，眉頭舒展，像一塊被撫平的褶皺。林昭在客廳沙發上，握著水精，睜著眼睛看天花板。謝無咎在另一張沙發上，側躺著，臉朝著林昭的方向。張小偉的房間門關著，裡面沒有聲音。
蘇文心回到書房，關上門，坐在那把吱呀作響的木椅上。她面前攤著一本手札，封面已經發黑，邊角被蟲蛀了幾個洞。這是她三天前在整理古籍時發現的——夾在一本明代風水書裡，用油紙包著，像藏匿一件見不得光的東西。
手札的主人叫蘇鶴亭。她的曾祖父。
蘇文心從來沒見過曾祖父。祖父很少提起他，每次提，都只說一句“他走得早”。她小時候以為“走得早”是病死的，後來以為是意外，再後來她不再問了，因為每次問，祖父的臉色都會變得很差，像被什麼東西噎住了。
現在她知道為什麼了。
手札的第一頁寫著日期，民國二十三年。蘇鶴亭的字跡清秀工整，像刻出來的。她逐字逐句地讀，讀了三遍，每一遍都像在吞碎玻璃。
“民國二十三年春，餘入陰商會，執事‘記憶清洗’一科。時年二十有一，意氣風發，以為驅邪扶正、護國安民。今思之，可笑可嘆。”
蘇文心的手指在“陰商會”三個字上停了一下。
她繼續往下讀。
“記憶清洗之術，源於宋，成於明，鼎盛於清。其法以地脈為媒，以符咒為刃，削去人不願記、不應記、不可記之事。初，用於驅除心魔、治療瘋癲，後漸為權貴所用，以掩其惡。”
蘇文心的呼吸變淺了。
“餘入科三年，清洗記憶者凡四十有七。其中惡人十一，善人二十，無辜者十六。餘以為所行皆正義，直至——”
墨跡在這裡洇開了一個圓點，像筆停在紙上很久。蘇文心能想象曾祖父坐在燈下，握著筆，盯著這個句號，像盯著一道無法癒合的傷口。
“民國二十六年冬，餘奉命清洗晉南一村。村民三十七口，因目睹某豪紳殺人，須盡數抹去記憶。餘至村中，施術七日，三十七人皆忘所見之事。然施術至第六日，餘見一婦人跪於井邊，以頭觸石，哭曰：‘我忘了我兒模樣。’”
“餘問其子何在。婦曰：‘三歲，病歿。’”
“餘查手札，其子名喚蘇鶴鳴。”
蘇文心的眼睛猛地睜大。
蘇鶴鳴。那是她曾祖父的弟弟。她祖父的親弟弟。那個據說“幼年夭折”的孩子。
她沒有死。她被抹去了記憶——不僅被抹去了對兇案的記憶，還被抹去了對兒子的記憶。蘇鶴亭親手抹去了自己嫂嫂的記憶，讓她忘了自己的孩子。
蘇文心的手開始發抖。
她翻到下一頁。
“餘跪於井邊，叩首至額破血流。歸後辭去職務，欲攜家眷遠遁。然陰商會豈容叛徒？是夜，鶴鳴弟被殺於臥房。嫂嫂不知其子已死，日日尋之，問‘鳴兒何在’。餘不能答。”
“餘攜家人連夜出逃，妻亡於途，餘獨活。”
“此後餘生，餘所事者唯一——破陰商會記憶清洗之術。餘將其法拆解、反推、重構，終得‘逆洗’之法。可破彼術，可復記憶。然餘已老，無力迴天。留此手札，以待後人。”
最後一頁只有一行字：
”。知人他使勿，之焚札手此將，力餘無若。債還餘替，力餘有若。咒詛亦代後之餘，髒之餘。人罪為祖汝知當，者札手此見，孫子氏蘇“
。札手上合心文蘇
。事的起不了了做己自得覺，意得很時當。脈地源祖個七的註標面上出譯破才月個一了花，圖脈地是的刻，的來下拓裡墓宋座一從年去是那——片拓張一的著掛上牆面對著盯。裡革皮的黑發進嵌甲指，上面封在按指手的
。心噁得覺只在現
。罪的他續延在是都許也，債還父祖曾替在是都許也——釘魂鎮枚一到找昭林幫每，靈怨個一度超每，法陣個一解破每。式些那的憶記洗清來用年當父祖曾是正許也，識知些那的籍古譯破來用。的手子劊著流裡。人的會商是父祖曾
。了清不分
。了亮天
。人的來出撈裡水從剛個一像，白發，紅發睛眼己自的裡子鏡。臉洗水冷用，頭龍水啟開，間手洗到走。的涼是手，的麻是，來起站。住誌縣的重厚本幾用，深最屜進塞札手把心文蘇
。燈到看能裡門從但，著關門間房的偉小張。了空鋪床，著開門間房的峰程。在不也咎無謝。齊齊整整得疊子毯，了上發沙在不昭林。人有沒裡廳客，房書出走
。人個一下剩只，了空席聽旁，了走團審陪，了走法，央中庭法在站，人的判宣被剛個一像。麼什做該道知不，裡哪去該道知不。邊旁子毯的好疊張那在站，央中廳客到走心文蘇
”？心文蘇“
。轉
。靜平的”去失以可麼什沒經已我“種那是，靜平的”好都切一“種那是不——靜平很神眼的。些一了好天昨比但，的差是還臉，尾馬低個一了紮髮頭，衛舊件那著穿。啡咖杯兩著端裡手，口門房廚在站昭林
”。睡沒夜一能可你說峰程“，給遞啡咖杯一把，來過走昭林”。差很臉的你“
。木浮一住握像，它住握，的溫是子杯。啡咖過接心文蘇
。說”。昭林“
”。嗯“
”。你訴告要事有我“
。置位的邊旁拍了拍，下坐邊發沙到走，杯啡咖著端。催有沒，著看昭林
。漪漣圈圈一出盪麵啡咖，晃輕輕裡心手在杯啡咖。來下坐心文蘇
”。的科一那’洗清憶記‘。人的會商是他……他“，輕很音聲的心文蘇”。的寫父祖曾我是。札手本一了到查我“
