沈默在廊下站了很久才回耳房。他推門的時候手指碰到門板，冰涼的，門軸響了一聲，像在夜裡被放大了一倍。
他沒有點燈。在黑暗中坐了一會兒，窗外的月光從窗紙透進來，在桌面上落下一塊長方形的亮斑。隔壁柳如霜那間偏房一直沒有亮燈。沈默側耳聽了一會兒，沒有腳步聲，也沒有咳嗽聲。院牆外的蟲鳴持續地響著，細而密。他靠著椅背閉上眼，睡意卻沒有來。
天快亮的時候他眯了一會兒，再睜開眼時窗紙已經發白了。他推開門走到院子裡，晨光薄薄的，地面上落了一層露水。柳如霜那間偏房的門關著。他走過去在門口停了一下，伸手推了一下門——沒鎖。門軸無聲地旋開，裡面空蕩蕩的。床鋪上的被子疊得整整齊齊，邊角壓進了褥子底下，像她平時的那種疊法。但枕頭中間有一道微凹的痕跡，像有人躺過又起來，撫平了枕面。沈默站在門口沒有進去。他伸手探了一下被褥——涼的，已經涼透了。
他轉身往前院走，在前堂、簽押房、後院的井臺邊都看了一圈，沒有找到她。他問了師爺，師爺說天沒亮就看見她出去了，往城西方向走的，沒帶刀。沈默沒有追問。他到灶間，鍋裡的粥還在灶臺上冒著熱氣，是她早上煮的。粥面上結了一層薄皮，但鍋蓋掀開的時候還燙手。他盛了一碗放在灶臺角上，沒有喝，又蓋了回去。
一整個上午他都在縣衙裡。他把碎屍案的卷宗重新整理了一遍，在“未破”兩個字旁邊補了一行批註：“嫌疑人劉三針已歸案，供述完整，物證鏈閉合。”寫完最後一個字的時候外面日頭已經升到了屋頂。他放下筆，又站起來去了柳如霜那間偏房，門還開著，和她早上離開時一樣。
直到午後，柳如霜才回來。她穿過前堂的時候腳步很輕，像怕驚動什麼。沈默站在案卷室門口，看見她從院子裡走進來，日光落在她肩上，她腳步不快不慢，和平時看起來沒有太大區別。但她走近的時候沈默注意到她的眼睛——眼皮微微腫著，眼角有一點淡紅，像哭過很久又用冷水洗過。她看見沈默站在案卷室門口，腳步頓了一下，然後偏過頭去，像在看院子裡什麼東西。她開口說了一句：“我回來了。”聲音不高，有一點啞。
沈默沒有問她去了哪。他站在案卷室門口，看著她走過去，經過他面前的時候她沒有轉頭。她走回自己那間偏房，推開門，在門檻上站了一下，然後側身進去了。門沒有關。
沈默回到灶間，鍋裡那碗粥還在灶臺角上，邊緣已經結了一層米油。他把粥端下來，重新架了火，把粥倒進鍋裡又熱了一遍。熱粥的香氣從灶間飄出來，裹著米湯的氣味，在院子裡慢慢散開。宋慈從驗房裡探頭出來，手裡還攥著一支筆，看了一眼灶間方向，又看了一眼柳如霜那間偏房關著的門。他站在門口，沒有走過去。隔了一會兒他開口說了一句，聲音不高不低：“沈大哥，你燉點粥。”
沈默沒有抬頭。他把粥盛進一隻乾淨的粗瓷碗裡，放在灶臺邊上。碗沿很燙，他用手背試了一下溫度，覺得差不多了，端著那隻碗走到柳如霜偏房門口，彎腰放在門檻外側。沒有敲門。放完之後他站直了，退開兩步，轉身走回案卷室。他聽見身後傳來門被開啟的聲音，很輕，然後停頓了一下。碗被端起來的聲音——瓷器擱在木板上的一道細響，然後門又關上了。沈默沒有回頭。他回到案卷室坐下，重新翻開卷宗，目光落在那行“未破”兩個字旁邊的批註上。他提筆，在“嫌疑人劉三針已歸案”下面又補了一行字：“供述完整，物證鏈閉合。已結。”
下午的時候，系統介面在他視野裡浮動了一下。一行金字滑出來：“紫卡池·十連·功勳優惠中。”沈默抬眼看了看那行字，在心裡點了確認。系統介面展開成十張卡牌的排列，金色光紋在他視野邊緣泛開。第一張，藍卡。第二張，藍卡。第三張，藍卡。第四張，紫卡。第五張，藍卡。第六張，藍卡。第七張，紫卡。第八張，藍卡。第九張，藍卡。第十張，金卡——金光比前面的任何一張都亮，在視野裡鋪開了一整片淡金色的光暈。卡牌翻過來的時候沒有名字，只有一個字，墨黑色的字，寫在空白的牌面中央——“影”。沈默盯著那個字看了幾息。系統提示浮出來：“金卡·燕北辰·待啟用。啟用條件：獲取‘元夕燈案’相關線索。”沈默把“元夕燈案”四個字在心裡默唸了一遍，沒有印象，他也沒有在縣衙案卷裡見過這個名字。他點了“確認”，卡片消失在視野裡，那行金字也隨之淡去。
他坐在案卷室裡，窗外的日頭已經從正午偏向了西側，把院牆的影子拉長了一截。他站起來走到窗邊，看見柳如霜的偏房門已經開了，那隻粗瓷碗放在門檻內側，空了，碗底乾淨，沒有粥米殘留。他站在視窗，目光在那隻空碗上落了一會兒。他回到桌前坐下，重新翻開卷宗，但目光沒有落在字上。系統介面上那行字已經消失了，但“燕北辰”三個字懸在他記憶的某個角落，像一個還沒對上鎖孔的鑰匙。沈默合上卷宗站起來，走出案卷室。院子裡空蕩蕩的，日光從西邊照過來，把整個院子都浸在暖橘色的光裡。他走到院子中間停了一下，偏頭看向柳如霜那間偏房——門虛掩著，門縫裡透出一線暗淡的光。他沒有走過去。他收回目光，在院子正中站了片刻，然後轉身走回耳房。身後的院子裡，柳如霜那間偏房的門縫裡透出來的那一線光晃了一下，又穩住了。
