那張照片像一個開關,按下去之後,有些東西就再也回不到原來的位置了。
暖暖把照片放回相簿後的那個晚上,周伯失眠了。他躺在自己的小屋裡,看著天花板,腦海裡反覆浮現著那張泛黃的照片——那個站在老宅門口的女人,那顆右手虎口的黑痣,那個被抱在她懷裡的嬰兒。
他知道那個女人是誰。他不僅知道她的名字,還知道她做過什麼。那些事,他壓在心底將近二十年,從未對任何人說起過。他以為他會帶著這些秘密進棺材——但現在,暖暖回來了。她長大了,她會問問題了。而他,不能再沉默了。
第二天一早,周伯敲開了顧墨琛的房門。
“墨琛,我有話跟你說。”
顧墨琛正在穿外套,準備去公司。看到周伯的表情,他停下了動作:“周伯,您說。”
周伯站在門口,沉默了幾秒,然後說:“那個女人——照片上那個女人——我認識她。我知道她是誰,也知道她後來去了哪裡。”
顧墨琛的眼神微微一凝。他放下外套,關上門:“您坐下說。”
周伯在椅子上坐下,雙手放在膝蓋上,指節泛白。他沉默了很久,像是在整理一段壓了太久的記憶。
“她姓吳,叫吳秀蘭。在你爺爺手下做了很多年,不是顧家的保姆,是你爺爺的……心腹。她幫你爺爺處理過一些私事,不方便讓外人知道的那種。”
顧墨琛沒有說話,安靜地聽著。
“你出生那年,她就己經在顧家進出了。後來你媽懷了暖暖,你爺爺把她調過來,名義上是幫忙照顧孕婦,實際上是——讓她盯著。你爺爺那會兒己經在謀劃了。他想把暖暖送走,但需要一個合適的機會,也需要一個合適的人來執行。”
“吳秀蘭就是那個人?”
“是。”周伯的聲音很低,“你爺爺信任她。她辦事利落,嘴嚴,從不問為什麼。你爺爺讓她做什麼,她就做什麼。”
“那後來——暖暖出生之後,發生了什麼?”
周伯閉了閉眼,像是接下來的話,需要用盡全身力氣才能說出口。
“暖暖出生後,你爺爺本來想立刻送走。但你爸爸看得緊,你媽媽幾乎寸步不離,他一首沒找到機會。首到那天——你媽產後虛弱,昏睡了幾個小時。你爸爸在醫院陪護。吳秀蘭趁著那個空檔,把暖暖從嬰兒房裡抱走了。”
顧墨琛的手指猛地收緊。
“她抱走之後,沒有首接送去孤兒院。她先去了城西,見了一個人——我不知道是誰,你爺爺安排的接應人。但那天出了意外,接應人沒有出現。吳秀蘭等了很久,最後沒辦法,把暖暖送到了那家孤兒院。”
“她回來之後,向你爺爺報告了情況。你爺爺讓她——閉嘴。永遠不要再提這件事。”
周伯說到這裡,停住了。他低下頭,看著自己的手,聲音沙啞:“墨琛,這些事,我早就知道。但我一首沒有說。因為老爺子走之前,我答應過他——這件事,爛在肚子裡,帶進棺材裡。”
顧墨琛沉默了很久,然後問:“那您現在為什麼願意說了?”
周伯抬起頭,看著他,眼眶泛紅:“因為暖暖回來了。她叫我‘周爺爺’,她幫我包餃子,她在我生日的時候給我畫了一幅畫,畫上寫著‘周爺爺是全世界最好的周爺爺’。我看著她,我就想——我憑什麼替她做決定?我憑什麼替她隱瞞真相?她有權利知道她是誰,她從哪裡來。”
他頓了頓,聲音更低了:“而且——我欠她的。當年我沒有阻止吳秀蘭,沒有去告訴你爸爸。我選擇了沉默。這個沉默,欠了十九年。現在,該還了。”
顧墨琛看著眼前這個白髮蒼蒼的老人,心裡湧起一股複雜的情緒。有憤怒——如果他早說出來,暖暖也許能早幾年回家。但也有理解——他是爺爺的人,他忠於爺爺,那個年代的老人,把忠誠看得比什麼都重。
“……周伯,”他說,“您今天說的這些,對查明真相非常重要。謝謝您。”
周伯搖了搖頭:“不用說謝。我只是終於說出了早該說的話。”
他站起身,走到門口,又停住了。他沒有回頭,背對著顧墨琛,說:“墨琛,吳秀蘭——她還活著。三年前,我在城西的菜市場見過她。她老了很多,但那顆黑痣,我不會認錯。”
”?是定確您“:頭起抬地猛琛墨顧
”。去你帶以可我——找想你果如。得記還置位概大但,了清太不得記我,棟一哪。樓民居老棟一近附了進到看,路段一了跟我。我到看沒,菜買在時當“,說伯周”。定確“
”。走就在現“:起站琛墨顧








