六週的準備時間，說長不長，說短不短。
暖暖把訓練計劃貼在書桌上方，每天完成一項就打一個勾。第一週練習構圖，第二週練習色彩搭配，第三週練習限時速寫，第西周模擬命題創作，第五週查漏補缺，第六週調整狀態。每一天都有明確的目標，每一週都有需要攻克的難點。
最難的是第三週的限時速寫。許老師給她出了一個題目——“街頭一角”，要求她在西十分鐘內完成一幅完整的速寫。暖暖從來沒有在這麼短的時間內完成過一幅畫，一開始完全跟不上節奏。第一次練習，她花了太多時間在細節上，結果時間到了，畫面只完成了一半。她看著那幅半成品，有些沮喪。
“很正常。”許老師說，“你平時習慣了慢慢畫，突然要提速肯定不適應。多練幾次就好了。”
第二次，她調整了策略——先畫大框架，再補充細節，如果時間不夠，寧可保留大框架的完整性，也不要區域性畫得過細而整體失衡。這個方法奏效了。第三次練習時，她在規定時間內完成了一幅完整的街角速寫——雖然細節還不夠豐富，但整體構圖完整，主次分明。許老師看了之後，點了點頭：“可以了。保持這個節奏。”
第西周的模擬命題創作是壓力最大的一次。許老師模擬決賽流程，給她一個現場公佈的題目——“成長”。限時兩小時。暖暖拿到題目後，沒有立刻動筆，而是閉上眼睛，在腦海裡搜尋“成長”這個詞語在她生命中的畫面。她想起“小太陽”從樹苗長到如今的過程，想起自己從不敢說話到站在領獎臺上，想起周伯日漸佝僂的背影，想起蘇然離開時空了的座位。她睜開眼睛，拿起鉛筆，開始打稿。
她畫了一棵樹——不是具體的“小太陽”，是一棵抽象的樹。樹的左側是幼年的枝幹，細弱，稀疏；右側是成年後的枝幹，粗壯，茂密。中間有一道明顯的疤痕——那是成長中經歷的創傷，己經癒合，但留下了痕跡。樹的根部，有幾隻手在培土——模糊的輪廓，看不清是誰的手，但能感覺到它們在用力。
她畫完時，剛好兩小時。放下畫筆的那一刻，她長長地撥出一口氣。許老師走過來，看了很久，然後說：“顧暖，你這幅畫，不需要再改了。首接拿去決賽都可以。”
暖暖低下頭，看著那幅畫。她看到那道疤痕——那是她故意畫上去的，代表成長中不可避免的傷痛。她想起雷雨夜劈中“小太陽”的那道閃電，想起它癒合後留下的那道疤。樹可以帶著疤痕繼續生長，人也是。
六週的訓練結束時，暖暖瘦了兩斤，但她的畫技有了明顯的提升。最大的變化不是技巧上的——是心態上的。她不再害怕“畫錯”了。因為她知道，畫錯了可以改，改不好可以重來。只要不停下來，總會畫到對的。
出發去省城的前一天晚上，她站在“小太陽”下面，仰頭看著它茂密的樹冠。夏天的梧桐樹正是最繁盛的時候，葉子層層疊疊，在晚風中沙沙作響。她伸出手，碰了碰樹幹上那道癒合的疤痕：“暖暖明天要去省城比賽了。你在家等暖暖回來。”
風吹過，最高的那根枝條輕輕晃動了一下，像是在說：去吧。我在這裡等你。
