凡永祥他們三個人，在學校裡是出了名的“一夥”。
吃飯在一塊，放學在一塊，連課間上廁所都常常前後腳。別人的一夥一夥是按成份、按圈子扎堆。
他們三個倒好，像是被人從路邊上掃出來的三粒沙子，滾到一處。
說白了，也沒別的原因。
同命相憐。
高中第（13）班，本來就不是什麼風光的地方。明裡稱“可以教育好的子女”班。暗裡，誰都知道，這是專門安置那些家庭成份不好的男女青年。
說得好聽，是給一條出路。
說得難聽，就是先把人歸到一處，貼著標籤放著。誰紅，誰黑，誰該靠邊站，一眼就能看出來。
凡永祥、王兵、孫紅，在這種地方都還是最扎眼的那幾個。
一個地主的孫子，一個走資派的兒子，一個右派的女兒。
不管平日裡裝得多麼若無其事，這三個身份像三塊看不見的牌子，早就吊在了他們脖子上。走到哪兒，別人先看見的不是他們的人，而是他們牌子背後的那些事。
所以，告示前碰了一鼻子灰之後，三個人誰也沒再提參加糾察隊的事。
可話不提，不代表事就過去了。
越是這種時候，人心越愛找縫鑽。
沒過兩天，學校裡就傳出了閒話：
說他們三個整天混在一起，不像正經同學，倒像是一窩裡長出來的。
還有人說得更難聽。
兩個男的一個女的，天天貼得那麼近，八成早就睡到一塊去了。
這些話起初是背地裡飄，後來越傳越髒，連過道里都有人故意掐著嗓子學。
那天午後，幾個人剛從學校食堂吃過中飯，洗好碗筷，就聽見身後兩個男生故意陰陽怪氣地笑：
“看見沒？第十三班那三個，真是好得跟穿一條褲子似的。”
另一個接得更快：
“一條褲子？我看是一張床上的人吧。”
話音剛落，王兵就衝了上去。
他年紀不大，火氣卻足，一把揪住說話那人的衣領，照著臉就是一拳。
那人沒防備，踉蹌著往後撞到牆上，嘴裡頓時冒出血腥氣。旁邊的一個也慌了神，伸手就要來拉，結果被王兵一胳膊肘頂得直叫喚。
“你再說一句！”王兵眼都紅了，“再敢說一句試試！”
那人又疼又惱，嘴還硬：“怎麼了？敢做不敢認啊？”
。拖後往人把，膀肩的他住箍死死頭後從，來上步箭個一祥永凡，踹要就腳抬兵王
。抖發得攥卻指手，地原在站，白煞臉紅孫
。喝低祥永凡”！了夠“
。牛小的怒激被頭像，伏一起一口得氣兵王
”！的他爛撕非天今子老！我開放“
”！鬧續繼就你，柄把送們他給想“，極卻，低很得音聲，搡一後往他把祥永凡”！批挨室公辦去得就你天明，的他了撕你“
。了醒澆兵王把腦蓋頭劈，水冷盆一像話句這
。點一大鬧再你得不但，己關不事——神的悉種那是則人的多更，的笑著有也，的鬧熱看有，人圈一了起圍快很圍周。前上再敢不也卻，咧咧罵罵裡，妙不勢見生男的打捱個兩那
。手語風言風些那為著不犯兵王得覺，鋼不鐵恨。走就轉然忽，著咬紅孫
。風旁耳當權紅孫，時話閒個些這到聽
。嘍玩己自好只們我那，玩們我帶肯不又們你？了子圈友朋的己自有夠能不就道難，件命革的們你是然雖們我？事閒管多子耗攆狗們你要誰。的意願己自是也那，己自了睡祥永凡是要：想心
。願意的生一己自是也那，上晚個一睡紅孫和怕哪，的想麼這是也裡心生男個兩兵王與祥永凡
。步腳下停才紅孫，旁室書圖排那頭後場到走直一
”？們我說麼這麼什憑們他“
”！賤們他憑就“：語快人快兵王
。了紅經已圈眼，過轉地猛紅孫
”！來話的聽難更出說會還次下們他，了完打？用麼什有們他打你“
。了住愣兵王讓倒反，話這的紅孫
