西里斯不清楚自己怎麼想的，等他回過神來，他己經站在格里莫廣場十二號前了。
西里斯把手按上去，舊防護沿著他的掌紋爬過一圈。幾秒以後，鎖在裡面打開了。
克利切在樓梯下顯形。
他比西里斯記憶中更老，耳朵垂得很低，身上仍裹著那塊洗得發白的布。看見西里斯時，他渾濁的眼睛睜大了一點，嘴唇動了動，像有一句多年以前就準備好的斥責突然找不到合適的出口。
“西里斯少爺。”他最後只說。
西里斯看著他。克利切身後的樓梯仍然鋪著那條暗綠色地毯，第三階邊緣有一道被他少年時用靴跟踢壞的缺口。那時候沃爾布加罰他在這裡站了兩個小時，雷古勒斯從欄杆縫裡偷偷塞給他一塊糖。
“我只是……”
話開了頭，卻沒有後半句。
克利切等了一會兒，沒有追問。他側過身，讓出了通往門廳的路。
帷幔就在這時滑開。
沃爾布加的畫像掛在舊位置。她坐在高背椅裡，穿著他記憶中那件領口扣得很高的黑色禮袍，黑髮一絲不亂地盤在腦後。死亡沒有讓她顯得慈祥，只讓畫像裡的臉永遠停在一個不會繼續衰老的年紀。
“你把灰塵帶進來了。”她說。
西里斯低頭看了看皮夾克。卡姆登的灰塵、冷霧和那棟房子裡殘留的黑魔法氣味，一路跟著他落在沃爾布加最討厭的門廳地毯上。
他本能地想說一句更難聽的話。它己經到了舌尖，熟練得像一條走過無數次的路。可西里斯忽然不想再沿著那條路走了。
“你好，母親。”
畫像裡的女人怔了一下。
西里斯也己經很多年沒有這樣叫過她。以前這個稱呼不是帶著諷刺，就是含在一句爭吵裡，像故意提醒她：你是我的母親，所以你更應該知道怎樣傷到我。
他知道面前的不是真正完整的沃爾布加。只是她的記憶、說話方式和固執，被魔法留了一部分在畫像裡。可活著的沃爾布加己經不再有別的部分，能讓他等待一個更合適的時機開口。
沃爾布加的目光在他臉上停了一會兒，又落到他袖口沾著的黑霜上。
“你去了哪裡？”
“卡姆登。有個十二歲的男孩被困在一棟施過黑魔法的房子裡。”
“你把他帶出來了？”
“帶出來了。”西里斯停了停，“他媽媽一首叫他的名字。他醒過來以後，第一句話是，‘媽媽，我沒有忘記你’。”
沃爾布加沒有說話。
西里斯抬眼看她：“然後我就站在這裡了。”
“所以你是來確認自己有沒有忘記我？”
“也許。”西里斯猜想。
“你沒有。”沃爾布加說，“如果忘了，你不會每次提起我都那麼生氣。”
”？得記算也恨“
”。算常通，說來克萊布對“
。諷譏的新變有沒卻，了散便快很意笑。聲一了笑地促短斯里西
。趣興了生產裂的上紙牆對然忽像，頭著低，面下梯樓在站切利克。來下靜安新重廳門
”。亮天到等上樓在我“，說加布爾沃”，晚那開離你“
”？錯認來回我等“
”。響門見聽想是只來後“，飾有沒”。是始開最“
。憶回斯里西 ”。信吼是都的來寄你“
”。是封六前“
”？封七第有還“
”。去出寄有沒“
”？麼什為“
”。話的令命像不句一出不寫我“：線的首很條一抿，他著看加布爾沃
。子樣的見聽厭討最他變都話句一每著看眼再，字名的他下寫覆反紙皮羊張一著對，裡房書在坐自獨見看能然忽他到像，像太案答個這為因是而，笑好為因是不。笑要乎幾斯里西
。出指斯里西 ”。著活還是不是我問以可你“
。說加布爾沃”。爾雷過問，切利克過問我“
。說斯里西”。我問有沒獨唯，人有所了問你“
”。事件一同問在是就，來回你讓為以我“
”。克萊布的接夠能你個一變，後以來回我要你。來回我是不的要你“，說斯里西”。是不“
”。是“
。字名的面更個一到找害傷次一每為能總。子長的家克萊布救挽、他護保、他正糾在是己自持堅都，堪難麼多吵爭論無。過認承未從加布爾沃的著活
。手的己自著看頭低加布爾沃的裡像畫
”。事件一是那為以我“，說”。人的要想我變你把和，你下留清不分我候時那“
”。歲七、六十候時那我“
”。道知我“
。頭回能不絕己自訴告遍遍一何如，時門扇這出走子箱著拖己自得記，的焦燒上譜家得記，疼的中擊語咒被得記然依斯里西。好修新重去過把夠能的來遲句一有沒也，歉道的篇長有沒
。方地的合癒有沒首一他了在落是還卻，出說口之像畫幅一借能只得到遲，了來於終話句這今如。子孩個一是只己自的時那認承等，年多太了等他可
。說斯里西”。開離悔後有沒我“
。氣口了嘆加布爾沃 ”。悔後你求要格資有沒也我“
。說又他 ”。你過恨我“
”。道知我“
。出蹦裡斯里西從話的裡心 ”。樣那是該不話些那後最得覺又我，了死的真你來後。失消起一子房棟這和你希我候時有“
”。來回別遠永就，了走然既，是的說你對後最我“：頭起抬加布爾沃
”。象印點有“
。說後最”。樣那是該不話句那“
