第405章 鐵脊的故事
謝鳴遠，把他們帶進了鐵脊。
那個定居點，從內部看，比從外部看，更讓寧磊感到一種他說不清楚的東西——那個說不清楚，不是因為陌生，是因為某種他在廢土裡從來沒有見過、但感覺上認識的東西：一種可以在廢土裡運作的、有內部邏輯的日常生活。
鐵脊裡有人，大約三百來人，在定居點內部做著各自的事情：有人在修理什麼，有人在搬運物資，有幾個孩子，在一條通道的角落裡，圍著某個東西——寧磊走近了看，是一個小型的、被拆解開來的機械零件，那幾個孩子，在把它重新組裝，用一種寧磊以前在廢土從來沒有見過的、某種不是玩耍，更像是在學習的專注狀態。
那是工程教學，謝鳴遠，在他旁邊，平靜地解釋，鐵脊裡，每個孩子，從能認字開始，就學基礎工程——不是強迫，是他們願意的，因為工程技能，在這裡，是生存能力。
誰教他們？蘇晚，在旁邊，問。
我教了頭十年，謝鳴遠說，後來，那些學過的孩子，長大了，開始教更小的孩子——我，變成了一個不太需要的人了。
那種說法，有某種他說起來時的輕巧，但寧磊知道那背後的重量——一個用了十年時間，把自己變成了一個不再必要的人的人，那種方式，是某種非常特定的思維：為了某件事而工作，不是為了讓自己不可替代，而是為了讓那件事，不再需要只有你才能做。
你是怎麼在這裡留下來的？寧磊問，舊聯邦崩塌的時候，很多人離開了——你留下來的理由，是什麼？
謝鳴遠，在那個問題裡，走了大約十步，然後，找了一個路邊的平臺，在上面坐下來，讓寧磊和其他人也坐。
他，想了一下，然後說：
不是一個我能說清楚的理由——是某種感受。當時，我看著舊聯邦的那個崩塌，我身邊的很多人，選擇離開，去找其他勢力的庇護，去找更穩定的地方。那個選擇，我完全理解。
但我自己，他說，在那個時刻，想的是另一件事：這片土地，在舊聯邦崩塌之後，還是這片土地——它不會因為聯邦消失而變成一片不能生活的地方。只是，讓它可以生活的那些結構，消失了。
他說，是做結構的人——我的工作，就是把讓人能在某個地方生活的那些結構，設計出來，建造出來。那個時候，這片土地，需要的，就是這件事。
所以，寧磊說，你留下來，不是因為你不想離開，而是因為你知道這裡需要什麼，而你能做那件事。
差不多，謝鳴遠說，我不知道我做的事，能不能叫做什麼有意義的事情——我只是知道，如果我離開，這裡的人，就少了一個能幫他們建水迴圈系統的人，那意味著，某些人，會因為缺水而死。
我不能接受那件事，他說，所以我留下來了。
那種說法，在寧磊的腦子裡，有某種他一直認識、但從來沒有用語言說清楚過的東西：老克，也是這種邏輯——他在廢土養了寧磊，不是因為什麼崇高的理由，是因為他看到了一個孩子，那個孩子，在廢土不可能自己活下去，而他，能做那件事。
廢土裡有一種很少見的人，那種人，看到了什麼需要被做的事，然後，不去想值不值得，不去想誰來記住，只是去做了。
謝鳴遠，晚鐘，從寧磊手邊的零紀元核心轉接裡開口，我要告訴你一件事——你在鐵脊做的那些事，在舊聯邦資料庫的第二部分裡，有記錄。
謝鳴遠，在那句話裡，愣了一下。
什麼記錄？他說。
舊聯邦的制度結構檔案，晚鐘說，有一個專門的附錄，是舊聯邦崩塌之後留在各個地區的人員記錄——那個附錄，裡面有你的名字，有鐵脊的座標，有你建立的那些基礎設施的描述。那個附錄，是知事團隊在崩塌之後，用最後的幾個通訊節點，收集和記錄下來的——他們知道會有人留下來，他們想把那些人留在制度的記憶裡。
謝鳴遠，在那段話裡，沉默了大約十秒。
然後，他說：
我以為，他們已經忘了我們了。
他們沒有，晚鐘說，那個附錄裡，包括鐵脊，包括另外十六個定居點，包括每一個選擇留下來的、被記錄在案的人——兩百七十八個人，的名字。
兩百七十八個人，謝鳴遠說，把那個數字，在嘴裡重複了一遍。
