我渾身僵硬，不敢出聲。
敲門聲持續了幾分鐘，停了。
我以為它走了，剛要探頭，忽然聽見窗邊傳來一聲極輕、極柔的聲音：
“大哥，你看見我的手了嗎？”
我渾身汗毛倒立，死死捂住嘴，不敢發出一點聲音。
那聲音不依不饒，貼著窗戶縫往裡鑽：
“我洗衣服的時候，手掉進去了……你幫我找找好不好？”
我不敢回應，全身冷汗直流。
不知過了多久，窗外沒了動靜。
我一夜沒閤眼，直到天矇矇亮才敢出門。
我第一時間跑去水房，鐵門依舊鎖得完好無損，上面沒有任何指紋和痕跡。可湊近一聞，一股濃烈的、潮溼的腥氣撲面而來，像是長期泡在水裡的腐味。
我越想越怕，找了個藉口，向老員工打聽水房的事。
對方臉色一沉，猶豫很久才告訴我真相。
十幾年前，水房有個女工，負責清洗蓄水池。某天夜裡，她獨自加班，失足掉進了蓄水池裡。等被人發現時，人已經泡得發脹，一隻手不知被水流衝到了哪裡，再也沒找到。
更詭異的是，她出事那晚，也下著暴雨。
她死前，正在洗衣服。
我聽得渾身發冷，當天就提出辭職。領導沒挽留，只是嘆了口氣，遞給我一根菸。
我離開前，再次經過水房。
風一吹，鐵門輕輕晃動，發出“吱呀”一聲輕響。
恍惚間，我好像又聽見了那陣熟悉的水聲。
還有一句若有若無的嘆息：
“我的手……好冷啊……”
下山的路上，我一路不敢回頭。
後來聽人說，我走後沒多久，那個水房徹底被拆了。
但有人說，在雨天的深夜，依舊能聽見山澗邊，傳來輕輕的洗衣聲。
