春汛來臨，山外河道洪水氾濫，唯獨叩竹獄內的青溪黑水逆勢暴漲，漫過整片空竹坪，沒過竹亭石臺下半截，泡得阿貴腳下常年浮著一層粘稠發黑的濁水。
水流順著竹根縫隙往地底滲透，喚醒了深埋土層裡無數殘缺殘魂。那些早年間屍骨徹底消融、只剩一縷微弱執念的亡魂，順著黑水漂浮而出，化作半透明的淡影，漫無目的地遊蕩在竹影之間，最後被兩股主魂的叩聲牽引，各自歸入佇列，撿拾起水底細小碎石，跟著一同敲擊竹幹。
老守林人寸步不離竹棺，掌心血誓指骨泡在黑水裡，暗紅血紋順著水流擴散，每一道紋路蔓延到哪裡，哪裡的黑霧便厚重幾分。他不再主動外出巡獵，轉而將怨氣凝在溪水之中，黑水順著地底暗流滲出土坡屏障，流進山外的田間、水井。
山下村落接連生出怪事。
農戶取用井水澆灌作物，禾苗當天盡數發黑枯萎；孩童在田邊水溝玩水，沾到一點從地底滲出來的黑水，當晚便高熱驚厥，夢裡反覆出現無邊黑竹，雙手不停做出敲打的動作。郎中、神婆輪番上門，所有驅邪物件一碰患者皮膚就發黑碎裂，根本壓制不住滲入神魂的竹獄陰氣。
短短半月，山下村落十數人魂魄被溪水勾走，深夜獨自走向填埋土坡，鑽進黑霧一去不回。空出來的屋舍很快被瘋長的畸形黑竹衝破牆壁，短短幾日就被竹海吞噬，徹底化作叩竹獄向外延伸的一部分。
整片囚籠的範圍，還在無聲擴張。
阿貴的形體已經淡得近乎透明，唯有握著半塊青石的手掌凝實清晰，像是魂魄只剩這一截沒有被孤寂磨散。黑水漫過他的腳踝，無數依附在他身上的外來亡魂虛影順著水流漂浮、纏繞，拉扯著他的身形不停晃動，可他敲擊竹柱的節奏分毫未亂，輕重、間隔萬年如一。
偶爾，水底飄來當年奶奶微弱的殘魂虛影，靜靜立在黑水中央望著他。阿貴空洞漆黑的雙眼會微微停頓一瞬，敲擊動作遲滯半拍，那是他殘存最後一點人間記憶的餘溫。但僅僅一瞬，滿山億萬道篤響轟然灌入神魂，那點微弱的念想瞬間碾碎，他重新抬手，青石撞在竹身，一聲冰冷沉悶的叩響，斬斷所有俗世牽掛。
竹棺之內，堆積的碎石、遺物、殘骨被黑水浸泡消融，化作濃稠的陰煞原液，源源不斷滋養整片竹海。曾經雲遊的高僧、道士、施工工人、獵奇遊客、尋水村民，所有人的執念都融在這一池黑水裡，化作催生更多陰魂的養料。
整片竹海的黑竹越長越密，竹枝相互纏繞編織，在上空形成巨大的穹頂，徹底隔絕所有天光。竹獄內部永久沉淪永夜，唯有竹棺、兩塊碎青石、血誓指骨三處，常年飄著幽幽綠光，成為無邊黑暗裡僅有的三點冷光。
老守林人忽然停下了日復一日的巡行。
他舉著血誓指骨，緩步走到竹亭之下，隔著一灘分隔兩人的黑水，與阿貴遙遙相對。
億萬亡魂的叩聲同時放緩，整片竹海陷入一種壓抑到極致的安靜，只剩黑水緩緩流淌的細微咕嘟聲。
老鬼手中半塊青石輕輕敲擊棺沿，沙啞破碎的低語透過黑霧傳遍整片山谷，直接撞進每一道亡魂的神魂：
“當年無人聞聲，如今萬人相伴，叩竹不休，永無輪迴。”
阿貴沒有回應，只是緩緩抬起手中碎石，重重撞在身側巨竹。
篤。
一聲孤冷，道盡他千百年無盡的沉默。
兩股陰煞在空中相撞，黑霧翻湧成巨大的黑色漩渦，萬千亡魂被卷在漩渦之中，手中碎石同步敲擊，層層疊疊的聲響再度爆發，震得地底山體不斷震顫，填埋山外的土坡轟然裂開數道巨大溝壑，黑霧順著裂縫洶湧衝出，直撲遠處的村鎮。
鎮子上無數人夜裡同時驚醒，家家戶戶牆壁都傳來清晰的叩擊聲，孩童啼哭不止，成年人渾身畏寒無力，神魂如同被絲線拉扯，不由自主朝著後山的方向邁步。官府緊急封鎖整片區域，拉起鐵絲網、派駐人員值守，可鐵絲網一夜間被破土而出的黑竹盡數撕裂，值守人員接連失蹤，再也無人敢靠近這片山谷。
不出數月，山外幾座相鄰村鎮人煙散盡，所有人或是逃離千里之外，或是被黑霧勾走魂魄歸入竹獄。方圓十里，徹底淪為死寂無人區，地圖上整片地界直接標註為高危無人區，永久封禁，再無人類踏足。
如今的叩竹獄，再無內外之分。
曾經的山村、荒道、高速、農田、山林，全部被扭曲黑竹覆蓋，無邊無際的綠色牢籠一眼望不到盡頭。老守林人帶著一眾舊魂守在竹棺一側，叩聲沉厚裹挾百年怨恨；阿貴獨自立於竹亭黑水中央，叩聲單薄承載萬古孤寂。
數不清的亡魂分列無邊竹海各處，手中碎石日夜不停敲打竹身，溪底淤泥、竹枝穹頂、山壁裂縫裡，到處都是持石叩竹的慘白虛影。
春去秋來，風雪交替，世間朝代人事反覆更迭，千里之外的城市繁華喧囂，沒有人還記得深山裡這座隔絕陰陽的竹獄，只有極少數遠走他鄉、當年僥倖沾過陰氣的老人，會在深夜聽見遙遠模糊的篤響，整夜難以安眠。
每一個永夜，無邊竹海之中，兩道主魂的敲擊聲遙遙呼應，億萬亡魂同奏萬古不絕的哀鳴。
篤……篤……篤……
。囚同魂萬，守永魂雙，牢為竹黑，誓為骨
。夜永山深於寂沉，竹叩世永，點終無，歸無，度超無
