天啟四年臘月二十三，小年。
信王府沒有掛燈。
往年這時候，門廊下早該懸起八盞硃紅宮燈，廊下小太監們圍著銅鍋涮羊肉，嬉笑聲能傳到半條街外。
今年什麼都沒有。
府中上下百餘口人，走路都壓著步子，說話都捏著嗓子。掃院的小廝把笤帚尖裹了舊布，怕青石板磨出刺耳聲響；廚房採買的太監出府時走側門，連驢蹄子都包了稻草。
沒有人吩咐過要這樣。
但所有人都知道——王爺這段日子，臉色不對。
此刻，信王朱由檢獨自坐在書房裡。
他今年十五歲，身量已近成人，肩背卻還單薄。玄色常服穿在身上，像一面沒來得及展開的旗。
案上攤著一部《練兵實紀》，讀到第三十七頁。
他已經讀了三遍，一個字也沒讀進去。
目光越過書頁，落在靠窗的矮几上。
那裡擱著一個紫檀木匣，匣蓋半開。
裡面是一份名單。
十七個名字，前九個被硃筆圈去。
他三天前收到這份名單，沒有署名，沒有來處，只是某天清晨醒來，它便靜靜躺在枕邊。
他應該燒掉它。
他知道自己應該燒掉它。
可他只是把它鎖進木匣，藏在《練兵實紀》下。白天讀書時壓著它，夜裡入睡時枕著它，像枕著一把沒有出鞘的刀。
窗外傳來極輕的腳步聲。
他沒有抬頭，只是把書頁翻過一頁。
“王爺。”
長史的聲音在門外響起，壓得很低：
“喬致廣出城了。今日午時，崇文門，只帶一個老僕。”
朱由檢的手指頓在書頁上。
“銀流司那邊呢？”
“徐光啟沒有攔。喬家廣遠號的備案文書，今早已入檔。”
沉默。
。有沒也雲一，的濛濛灰天的月臘。外窗著檢由朱
：問然忽他
”？嗎了到找，印鐵枚那“
：了低更音聲的史長
”。了游下衝……是怕。到找有沒，日兩了撈打河城護在衛錦“
”。河惠通是游下“
”。是“
”。河運著連河惠通“
”。是……“
。問再有沒檢由朱
。頁七十三第》紀實兵練《在落目，頭下低他
。差不毫分，來下畫默圖張這把能就時歲三十他。圖面剖車戰的繪親繼戚是圖配，法陣營車是的講頁一那
。遍多很過畫他
——拉阿圖赫搗直，河遼渡，關海山出，營車的樣這支一領能己自，日一朝有若，想在都遍一每
。”憂分兄為“是才這，為以他時那
。了道知他今如可
。關出兵領他是不的要長兄
。做不也麼什，福納，書讀，裡府王信在坐分分安安他是的要長兄
。上合書把他
”。邊那給話傳“
。風的月臘像，輕很音聲的他
”。想想再我容。了到收我，信——說就“
。的前到送五十二月臘是，本賬的宮清乾
。羊塊一起夾剛他，時上呈本賬把著跪恩承王。羊燉蔔蘿盅一，菜青炒碟一，飯白碗一。膳午用在正角主
。皮封眼一了看他
》本抄府·冊支度用年四啟天府王信《
。子筷下擱他
”？的來送誰“
”。奪定覽呈，專擅敢不，上不對出支筆幾有府王信，賬核終歲……說他。監太趙監“
。開翻，本賬過接角主
。餘結有略，抵相支收月每。付撥月按，七銀折，石萬一祿歲王親。支例是頁一第
。明分錄記筆一筆一，賜例中宮，秋中、午端、節旦正、節壽萬。賞恩是頁二第
——頁三第
。住停目的他
”。司史長府王信：手經。兩百二千三價作，一莊皇郊京典，七十月九年四啟天“
”。馬戰司政馬東遼買採：註備。號分京北號遠廣：號票，兩百八千二銀兌匯，九初月十年四啟天“
”。馬戰司政馬東遼買採：註備。號分京北號遠廣：號票，兩千三銀兌匯，三初月一十年四啟天“
。兩千九計合，出支筆三
？馬戰
？了政馬起管候時麼什府王信
。錄記庫的應對”馬戰“與何任到找有沒，遍一了翻又尾到頭從本賬把角主
。馬有沒
。錢有只
。本賬下擱他
”。恩承王“
”。在婢奴“
”？候時麼什是，宮次一近最王信“
：想了想恩承王
”。下陛見求有沒，香炷兩了待宮寧坤在，安請后太給宮進下殿王信。三十月九是，下陛回“
。三十月九
。莊皇賣典，七十月九
。默沉角主
。不格格最也，靜安最，小最，裡親宗群一在站王信，賀弟兄王諸，基登剛他時那。二十才歲實，歲虛是那，不——日生歲五十王信，前年三起想他
。圈畫上案桌在水茶蘸指手用，頭著低，裡落角在王信，品貢造織的方南年今論議在王親的別
。圖型陣營車個一是那見看，去過走他
”？法兵歡喜弟“：說，笑了笑時當他
：的過見沒再來後他種一有中眼，頭起抬王信
”。憂分兄為想弟臣“
”。地之武用你有來將，書讀好好“：說，肩的王信拍了拍是只時那他
。書讀好好然果王信來後
。》志備武《讀，》紀實兵練《讀，》鑑通治資《讀，經五書四讀
。了淡就然自年兩過，氣心年是那為以他
。的了不淡是，氣心的人些有，了忘他
。眼上閉角主
。事件一到識意然忽他
。將邊臣朝數無過見召，庭傳孫過見召，啟徐過見召，龍芝鄭過見召他，來年三這
。王信過見召獨單有沒來從他
。上合輕輕本賬把他
”。王信傳“
。久很了等，上磚金宮清乾在跪檢由朱
。他看有沒角主
。的碎細著反線金邊鑲，上袍龍玄他在照的日冬。向方的池太著，門殿著對背，前窗在站他
。氣空的中殿住凍寸一寸一，層冰像默沉
。外門殿到退也己自，右左退屏就早恩承王
。人二弟兄剩只中殿
：口開角主，久良
”。弟“
。磚金的涼冰著頭額，上地在伏檢由朱
”。在弟臣“
”？賣典必何。口開以可儘，錢要若你“，頭回有沒角主”。西東的人私朕是不，業產的宗祖是莊皇“
。默沉
。諉推有沒，解辯有沒檢由朱
：說是只他
”。口開敢不弟臣“
。過轉角主
。王信的明大，孤帝先，弟弟的他——年的上地在跪個那著看他
。削如直筆卻姿跪，薄單背肩，歲五十
”？敢不何為“
。頭起抬檢由朱
。長兄視直次一第後殿他是這
。屈委的出滲中隙從然依卻抑力竭人年有、強倔有、忍有中眼雙那
**”。給會下陛，口開弟臣為因“**
