兩週之後，匯文堂的庫存賬本上出現了幾個有趣的資料。
《格物入門》共計賣出二百一十三本，《正學要義》賣出二百零七本。總數相差不大，差六本。王掌櫃對這個差距並不意外——他之前對夥計說過，兩派的書最終會趨於平衡。但讓他意外的是另一個數字：他讓夥計做了個統計，把同時買了這兩本書的客人名字單獨列了一張表。兩週內到店的顧客總數約二百六十人次，其中同時購買了兩本書的顧客人數，只有十一人。剩下的客人都只買了其中一本，並且幾乎沒有人在買完之後回頭再買另一本。
夥計把那張統計表遞給王掌櫃的時候，順口說了一句：掌櫃的，這不就相當於各吃各的飯，連對方桌子的味道都不想聞一下？
王掌櫃接了報表沒有立刻看，把報表放到桌面上才低頭看了一遍，然後說了一句：不是不想聞，是怕聞了之後覺得自己吃錯了。
什麼意思？
他買了崇實派的書，翻了一遍覺得有道理。如果再去買守經派的，萬一發現守經派的也有道理，那他前面那個有道理就不穩了。與其讓自己不穩，不如把另一本隔絕在外面，假裝它不存在。
他頓了頓：這不是買書的人的問題，是這年頭站隊比讀書優先。先選了邊，然後再選書。選了邊之後，讀書就不是為了讀，是為了給自己的選擇找依據。
夥計想了想，說：那咱們這生意不就做不下去了？一邊只買一邊的，兩邊都不買對面的。
誰說不買對面？王掌櫃指了指賬本上那十一人的名字，這十一個人就是兩邊都買的。只是不多。
那怎麼辦？
不怎麼辦。王掌櫃把賬本合上放回櫃檯底下，繼續賣。有人只買一本，就賣一本。有人兩本都買，就賣兩本。書鋪不是學堂，不負責教人怎麼選，只負責讓人有得選。
但王掌櫃嘴上這麼說，心裡卻在琢磨另一件事。他在匯文堂做了四十年書商，經歷過的流派之爭不算少——程朱與陸王的爭論、經學派與文學派的分野，他都在書店櫃檯上親眼見證過。以前也有客人只買一邊的書，但那時候至少有人會把對面的書拿起來翻一翻再放回去，確認自己不喜歡再放下。這次的兩派之爭有個明顯不同：很多客人連翻都不翻對面那本書，像是接觸本身就會汙染自己的判斷。
他把這個觀察在茶樓裡跟幾個同行聊了一次。城東博古齋的劉掌櫃接話說：我這邊的資料也差不多。格物入門賣了一百五十幾本，正學要義也賣了將近一百四十本，同時買的不到十個。更離譜的是，有人買了一本格物入門，出門的時候看見門口擺著正學要義，繞著走的。
繞著走？
真的繞著走。像是怕沾上什麼。
另一位城北萬卷堂的周掌櫃也插了一句：我那邊有一個客人更絕，進店先問崇實派的書在哪邊，我指了左邊，他走過去挑了一本。挑完之後路過右邊那排正學要義的時候，把頭扭向了另一邊。我看了半天，他脖子一直是歪著走出去的。
幾個掌櫃當場都笑了，但笑完之後各自沉默了一小會兒。劉掌櫃先收住了笑，說了一句：以前吵歸吵，但兩邊還會看對方的書，看了再罵。現在連看都不看了。不看就罵，罵的東西全是從自己那邊聽來的轉述。
周掌櫃接了一句：那他們罵的根本不是對面的原意，是經過自己人轉述過的對面原意。
王掌櫃一直沒有接話，在幾個同行陸續說完之後才開口說了一句：再過一陣子，兩邊的書會越寫越像。到時候買書的人會發現，自己護著的那邊的獨門秘籍，對面其實也在寫差不多的話。那時候再回頭翻對面的書，他們會發現原來早就寫過了。
那到時候他們會怎麼選？
王掌櫃想了想：到時候他們會發現，原來兩邊寫的東西不是誰對誰錯，是從不同方向走到了同一個路口。到了路口，剩下的事就不是買書能解決的了。他說完這句話之後停頓了一下，像是在確認這句話是否有必要說出口，然後喝了口茶，沒有再繼續往下說了。
當天傍晚，匯文堂打烊之前，最後一位客人走了進來。是個三十出頭的年輕人，穿著一件半舊的棉袍，進門之後在書架前站了一會兒，目光在兩排書之間來回移動了好幾次，然後他走到《正學要義》那一排前面，拿起了最上面一本，翻了幾頁。放下。又走到《格物入門》那一排前面，拿起了最上面一本，翻了幾頁。又放下。他在兩排之間來回走了兩趟，每次拿起一本，翻了幾頁，然後放回原處。最後一次他站在兩排中間通道的位置上，手裡空著，既沒有拿《格物入門》，也沒有拿《正學要義》。王掌櫃忍不住問了一句：客官，您挑書？
年輕人搖了搖頭，回答：不是，我在想一個問題。
什麼問題？
我在想，如果我兩本都買了，放在同一張桌上，它們會不會自己吵起來。他笑了一下，然後轉身走了，沒有買任何一本。但他的背影在門口停留了一瞬，像是被街上的風短暫地擋了一下，又像是自己在那道門檻前猶豫了一小段看不見的距離，然後才跨出去。
王掌櫃把門板上好之後，站在前堂的燈下把那兩排書的庫存數又看了一遍。靛藍和赭黃兩排，各自剩下大約三四十本，間距仍然是一人寬，沒有靠攏也沒有分開。他在賬本的末頁補了一行備註：今日新增同時購兩書者一人。該客官先取格物入門閱約半刻，後取正學要義閱約半刻，兩書皆放回原處，空手而出。離店前在門口站了片刻，沒有回頭。他寫完這行字之後合上了賬本。
賬本里的備註已經累積了將近十行，每一行都記錄著同時翻閱兩本書但最終選擇離開的客人。王掌櫃沒有把它們單獨統計過，但他心裡大致有個數，這些人的數量正在緩慢地增加。他們既不加入崇實派也不站到守經派那邊，只是隔三差五地走進書鋪，在兩排書之間站一陣子，然後空手離開。
門板已經上好了。那兩排書在夜色裡各自安靜地待在架上，書脊上的字被門縫裡透進來的最後一縷月光照得模糊不清。靛藍和赭黃在黑暗中變得難以分辨，像是顏料在暗處褪去了各自的色相，只剩下相近的輪廓和厚度，等著明天天亮重新被人看見、被拿起來、被翻動、被合上、被買走或放回原處。
