臘月二十二，頒行大典前夜。
乾清宮正殿已經佈置停當。丹墀上鋪了紅氈，御座居中，兩側設了編鐘編磬。殿中四壁張掛了新制的黃綢帷幔，帷幔上繡著雲龍紋，是尚衣監連夜趕出來的。殿門口的松木門檻被反覆擦洗過，木紋清晰發亮。那塊“此門之內，亦在法律之中”的木牌，被取下來重新上了漆，黑底金字，比平日顯得莊重了幾分。
王承恩忙了一整天，到掌燈時分才得空歇腳。他站在殿門口，把儀注單從頭到尾又核了一遍——百官站位、奏樂節點、陳默簽名時的站位、他自己簽名時的站位。禮部送來的單子改了三遍，每一遍他都要親自確認。此刻他站在門檻外，望著空蕩蕩的大殿，忽然覺得有些恍惚。十二年宦海，從信王府的一個小答應，到司禮監隨堂太監，再到明天要在頒行大典上第二個簽名的人。他低頭看了看自己的手。那道墨痕已經洗掉了，指腹上什麼也沒有。
他轉過身，看見陳默正從東暖閣方向走來。
陳默穿了一件深青色的素袍，沒戴冠，只繫了根玉簪。他走到殿門口，沒有進去，站在門檻外，目光越過王承恩，落在殿中御案上那個樟木匣子上。匣子擱在御案正中，裡頭裝著根本法定稿本。明天這個時候，匣子會開啟，冊子會當眾取出，他會第一個在上面簽名，然後交給王承恩，然後是太子，再然後是錢謙益、黃道周、六部堂官、各省代表。
“都妥了？”陳默問。
“回陛下，妥了。只等明日卯時。”
陳默點了點頭。他沒有立刻走，站在門檻上，抬頭看了看那塊重新上漆的木牌。新漆的金字在燈籠映照下反著微光，“此門之內，亦在法律之中”八個字比從前亮了些，也重了些。他伸手摸了摸牌子邊緣，漆面已經乾透了，光滑溫潤。
就在這時候，一陣急促的腳步聲從宮巷深處傳來。王承恩轉頭一看，是個小內侍，跑得滿頭是汗，手裡捧著一封火漆封緘的急報。封皮上插著一根紅羽——六百里加急。
王承恩接過來，遞給陳默。陳默拆開封皮，抽出塘報。塘報是兵部發來的，只有短短幾行——“孫傳庭急報：後金皇太極率軍渡鴨綠江，攻朝鮮。朝鮮王急遣使求援。皇太極同時遣使至皮島，勸降明軍守將。皮島守將動搖，或將降金。請朝廷速決。”
陳默把塘報看了兩遍，然後摺好，收進袖中。他的面色沒有變，只是沉默了片刻。王承恩在旁邊不敢出聲，等著他發話。
陳默終於開口了。聲音很平，平得像是塘報上寫的是隔壁縣的旱情。“去把太子叫來。”
王承恩應聲去了。不到一炷香的工夫，太子到了乾清宮。他顯然已經睡下了，是被叫起來的，外袍系得匆忙，但目光清醒。陳默把塘報遞給他，他接過去看完，眉頭緊了一瞬，隨即鬆開。
“父皇，皇太極打朝鮮，是為了斷我們的左臂。朝鮮若降，皮島必失。皮島失，遼東就成了一座孤島。”太子把塘報放在案上，“他這一步，比打宣府還狠。”
陳默點了點頭。“所以明天的頒行大典，照常。”
太子愣了一下。“照常？”
“照常。”陳默走到輿圖前，手指從遼東滑到皮島，又滑到朝鮮半島。“皇太極打朝鮮，是想告訴我們——他們有馬，我們有法。法能鑄炮，但鑄炮需要時間。他就是在賭，賭我們的法還沒鑄成炮，他的馬已經踏平了朝鮮。”
他轉過身來看著太子。“所以明天的大典，必須照常。不但照常，還要辦得更隆重些。讓天下人都看到——後金打過來，我們的法照樣立。法立住了，比打贏一場仗還管用。”
太子想了想，問了一句：“那朝鮮那邊怎麼辦？”
陳默走到案前坐下，提筆在塘報末尾批了一行字，遞給太子。太子接過去看，批語寫的是——“著孫傳庭分兵一部入朝鮮，但不必死戰。目的不在援朝，在拖住皇太極。另，登萊水師即日巡弋鴨綠江口，截斷後金糧道。皮島守將若有異動，就地革職，由副將代領。”
太子看完，把塘報放回案上。“父皇，登萊水師一動，山東沿海就空了。倭寇若趁虛而入——”
“倭寇不會來。”陳默打斷他，“因為根本法。”他頓了一下，看著太子，像是在確認自己的話。“倭寇聽說我們立了法，會先觀望。觀望需要時間。這個時間差，就是我們援朝和鑄炮的視窗。”
太子沉默了一會兒，最終點了點頭。他站起來準備告退，走到殿門口時，忽然停住腳步，回頭問了一句：“父皇，明日大典上，兒臣簽完名之後，還有一件事想做。”
“什麼？”
“兒臣想請父皇把那道門檻拆了。”
陳默看著他，目光裡沒有驚訝，也沒有讚許，只是一種深深的注視。
“拆了門檻，門裡門外就沒有分別了。”太子說得慢，但每個字都穩，“法已經立了。明天之後，天下人都會知道，這道門裡外，都是法律之中。門檻留著，反倒像是還有裡外之別。拆了它，讓人心裡徹底平了。”
陳默沒有立刻回答。他站起來，走到門口，站在門檻前低頭看了看。松木門檻上又添了新腳印，是今天王承恩和禮部官員來回踩的。三寸高，不高不矮，剛好夠人邁過去。他蹲下來，用手掌在門檻上按了按，然後站起來，對太子說了一句話。
”。子冊本那到看要朕，後之典大天明。冊裱裝，留不張一，來下揭部全條紙的上牆示告面那把秋應周讓。信寫京南給——辦去在現你，事件一有但。說再後之典大天明，拆不拆“
。候時是不還在現。在現是不但。了拆該的真許或檻門道那，後之典大天明。失消底徹有沒還，限界的外門裡門但，了矮檻門在現”。去過不邁就人，高太檻門“——話的過說時度高量上檻門道這在站他，前年半起想然忽他。響地噹噹叮叮馬鐵角簷得吹，來過灌邊北從風北的月臘。巷宮的沉沉黑著，口門殿在站自獨默陳。裡夜在失消轉，了應子太
。麼什的別是或，雪場一著是像，重外格得黑空天的向方北東，遠。的沉沉裡夜在字的漆新，著掛地穩穩裡風在牌木松塊那，外門而。眼了閉上背椅在靠，筆下擱他後之完寫。字行一了添尾末最的單注儀天明在，筆硃起拿，來下坐前案在，閣暖回走轉他
。聲一接聲一，音聲的馬鐵有只。了極靜裡宮清乾
