信，唸完了。壕溝裡，安安靜靜。
李滿倉，低著頭，肩膀，一聳，一聳。他用手背，抹了一把臉，哽咽著說：“我，我娃，會叫爹了……”
沒有人，笑話他。
“張德貴！”
“到。”
“你兄弟，來信了。”
“營長，你念。”
陳懷明，又唸了一封：“德貴哥：家裡都好。就是，娘，天天，唸叨你。你走的時候，帶的那件夾襖，破了沒？破了，就到鎮上，買一件。錢，我給爹，寄了。你在隊伍上，別惦記家裡。好好打鬼子。等打完仗，回來，咱哥倆，喝一頓。”
唸完，張德貴，咧著嘴，笑了一下。可笑著，笑著，眼淚，也下來了。
“哥倆，喝一頓……”他喃喃地說。
一封，一封，往下念。有的，是婆娘寫的。有的，是爹孃寫的。有的，是兄弟寫的。信裡，說的，都是些，家長裡短。可每一封，兵們，都聽得，出神。
唸到一封，信上寫著：“你娘，天天，坐在門口，望著路口。下雨，也望。她說，等你回來，給你，煮雞蛋。”
壕溝裡，沒有人說話。只有雨聲，淅淅瀝瀝。
有人，開始，小聲地，哭。那哭聲，壓著，很低。像是，怕驚動，什麼。
陳懷明，唸完了信，把信紙，疊好，還給兵們。他靠著壕壁，坐著，望著，雨幕裡，灰濛濛的前方。
“老班長，”他問，“你說，這仗，啥時候，能打完？”
老班長，抽著煙。雨水，打在他臉上，他也不躲：“不知道。可我曉得，只要，這些信，還有人寫，這些家，還有人盼，這仗，就得打下去。”
“打下去……”陳懷明，唸了一遍。
雨，還在下。壕溝裡的水，漲了。兵們，泡在水裡，靠著壕壁，一個，挨著一個。
有人，睡著了。夢裡，興許，正走在，回家的路上。
夜裡，何醫官，冒雨，巡了一趟診。順子的傷口，叫雨水，泡了。何醫官，在土屋裡，重新，給他換了藥。換藥的時候，順子，咬著牙，一聲，沒吭。雨水，順著屋簷，往下，淌。
陳懷明，蹲在門口，看著。他忽然，想起白天，順子，在窗戶底下，端著槍，一聲不吭，把血，滴在槍托上的樣子。
“都是好娃子。”他在心裡，說。
後半夜，一個傳令兵，趟著水，摸上陣地，塞給他，一封團部的通知：明日，補充隊到。兵，是新的。槍，是舊的。
陳懷明，捏著那封通知，在雨裡，站了很久。他不知道，該喜，還是該愁。
新兵，能補上，陣地的缺口。可新兵，也意味著，又有一些人，要往這片焦土上，填。
他回到壕溝，坐下，把名冊，抱在懷裡，護著，不讓雨，打溼。
那包家書的灰燼，也在懷裡。信，燒了。名冊裡，夾著他寫的那一行字，他記得真真的：
。念勿。好都，頭外在子兒，娘，爹
”。來回就，仗了完打，子兒。念莫你，娘“，說，裡心在他”。念勿“
。夜一了下，雨
