“念過幾年私塾，後來在縣裡高小待過。”他說，“這圖上的字，認得大半。”
“高小。”團長唸叨了一遍，又問，“你還看出啥，一起說了。”
他想了想，指著圖上一處山地：“這裡，圖上標著松林。可松林北坡，坡陡，樹稀，站不住人。要是把機槍陣地設在這兒，頭三槍還能打，打熱了，槍架不住，人更架不住。”
“那擱哪兒？”
“擱這兒。”他的手指往下一移，“坡腳，土坎後頭。射界低，可穩當。”
他又看了一會兒圖，指著柳溪場北面：“這裡，圖上標的是竹林。可前天我去看過，竹林早砍了，成了苞谷地。機炮連要是照圖上的標定射界，炮彈得落在苞谷地裡，炸不著人，光炸苞谷。”
團長聽完，沉默了一會兒，忽然笑了一聲：“好。好一個副排長。往後團部的圖，你來給我看。”
“團長，我就是個副排長。”
“副排長咋了？”團長說，“團部缺的不是副排長，是能看懂圖的人。你回去，把今天說的這些，寫個條陳交上來，用你的話，寫清楚。”
“是。”
從團部出來，羅營長在他肩上拍了一下：“行，沒給我丟人。往後團部要是有圖上的事，我頭一個叫你。”
“營長，”他說，“我想跟您說個事。”
“說。”
“機炮連那個標定，能不能按實地的來？前天我看了，標定射界跟實地差著半里地，真要打起來，炮彈全得喂苞谷。”
回到連裡，苟應才已經得了訊息，蹲在門口，皮笑肉不笑：“喲，陳副排長，聽說你在團部出大風頭了？連團長的桌子都敢指。”
“指了。”他說，“團長讓我寫的條陳，你要不要也寫一份？”
苟應才臉一沉，轉身走了。常五在旁邊看得直樂：“排長這是酸了。副排長，你往後在團部露臉，他這張臉，怕是要酸出醋來。”
“露臉不露臉，我不圖。”他說，“圖的是打仗少死幾個人。他要是肯學，我教他。”
常五愣了愣，說：“你這話，他聽不進去。”
“聽不進去，是他的事。”他說，“我說不說，是我的事。”
晚上，他鋪開紙，寫條陳。寫到一半，周師爺端著燈過來看。看了一會兒，指著一行字：“你這‘河灣三里’，改成‘下游三里許’。軍裡的公文，忌諱寫死數，怕擔責任。”
“寫死了，才有人認。”他說。
周師爺想了想，點頭：“行，那就寫死。反正圖是你畫的，地是你踩的，出了錯，也是你擔。”
“我擔。”他說。
周師爺看了他一眼，忽然笑了：“你這個人，天生就是幹這行的命。可惜生晚了幾年，要是在軍裡混二十年，準是個人物。”
寫完，他吹了吹墨，想起師部描圖的人，想起團部那些看不懂圖的長官，想起柳溪場那個守著田埂的老漢。圖上是圈圈線線，圖下是田，是稅，是命。
他把條陳疊好，揣進懷裡。這一晚，他又想起那間亮堂屋子裡的東西：他見過的地圖，比這張精細一百倍。可地圖再精細，也畫不出這地上的苦。
