船，靠上南岸的時候，天，已經矇矇亮了。
陳懷明最後一個，跳下船。船，一隻一隻，在他身後，靠上南岸。船上的人，誰也不說話。有人抱著槍，望著河水。有人受了傷，靠著船舷，哼也不哼一聲。船舷外，河水，嘩嘩地響。他的腳，踩在岸邊的泥地上，泥，陷到腳脖子。他站住，沒有立刻走。他回過頭，往北岸看。
北岸，還是黑的。
可那一片黑裡，有一處，火光，一直沒有滅。那火光，映在河面上，一跳，一跳，像一扇關不上的門。河水，往東，流著。他站在岸邊，看著那火光，看了很久。
大場，陷落了。
沒有人說話。上岸的人，一個一個，站在河邊。河那邊，中央軍的隊伍，也在渡河。陳懷明在岸邊，看見杜慎之。杜慎之的馬，沒了。他渾身是土，正站在一隻船頭上，往這邊望。兩個人，隔著河面，點了點頭。誰也沒有說話。
陳懷明，忽然，想起孫耀祖。他沿著河岸，往渡口那邊，走了幾步。上岸的中央軍，一撥，一撥，從他身邊過去。他一個一個，看過去，沒有看見，那張臉。
他攔住一個胳膊上纏著繃帶的中央軍兵，問：“東段接防的孫營長，你們見著沒有？”
那個兵，看著他，半晌，說：“孫營長……他讓弟兄們，先過河。他自己，留到了最後。”
“他人呢？”
“最後一船人，”那個兵，聲音，低下去，“船到河心，叫炮彈，掀了。”
陳懷明，沒有說話。
他站在河岸上，望著北岸。北岸，還是黑的。那片火光，映在河面上，一跳，一跳。
他想起，土坎底下，那個人拍著胸脯說的話：打完這一仗，你來南京，我請你吃鹽水鴨。
“耀祖，”他在心裡，喊了一聲。
沒有人應。
他轉身，走回隊伍那邊。腳底下的河水，嘩啦，嘩啦，響著。
有人蹲下去，捧起河水，洗臉。洗下來的，是泥，是灰，還有血。有人站著，望著北岸，一動不動。
陳懷明數了數人。他數了三遍。頭兩遍，數到一半，數亂了。第三遍，他放慢，一個一個，從這頭，數到那頭。數完，他記住了那個數。
連輕重傷員算上，站在南岸的，不到四百。
出川的時候，一個團，兩千多號人。兩千多。他記得萬縣碼頭上，人擠著人，船，一隻挨著一隻。有人喊，打勝仗啊，早回來啊。那時候，誰也沒想到，回來的，是這樣。他在心裡，把那兩千多，一個一個，過了一遍。過到一半，他過不下去了。
他蹲下去，蹲在河邊。河水，從北岸流過來，帶著一股子，說不出的味道。他捧起一捧水，洗了一把臉。水，是涼的。涼得，讓他清醒。
“團長，”么娃走過來，站在他身邊。么娃的臉色，還是白的。他懷裡，抱著那本名冊。
“名冊，在？”陳懷明問。
“在。”么娃說。他蹲下去，把名冊，開啟，翻了兩頁。翻到一頁，他的手指，停住了。他沒有說話，把名冊，又合上，抱緊。
“好。”陳懷明說，“你抱著。別鬆手。”名冊在，弟兄們，就都在冊子上。人，還能找回來。
么娃點了點頭。他站了一會兒，小聲問：“團長，咱，還回得去不？”
