十二月三號，天沒亮，哨兵來報。
“團長，門口有個人，說要見您。”
“什麼樣的人？”
“挑擔子的，賣針線的。”
陳懷明披上棉袍出去。
天還黑著。祠堂門口的臺階上站著一個人，四十來歲，穿一件灰棉襖，肩上挑著一副篾筐，筐上蓋著布。他凍得直跺腳。
“你是陳團長？”
“是。”
那人往兩邊看了看，從懷裡摸出一個小紙卷，遞過來。
“有人託我送這個。”他說，“她說到這兒找一個姓陳的團長，找著就交。”
陳懷明把紙卷接過來。紙卷很小，卷得很緊，用一根線纏著。
他把線解開，把紙展開。
就著門口燈籠的光，他看。
紙上是四個字一行的小字，寫得很快，筆畫連在一起，是女人的字。
“軍統已移南京。十二月十日前，挹江門內大方巷三號。南京見。”
底下沒有落款。
陳懷明把紙捏在手裡，站了一會兒。
“送信的人呢？”
“是個女的。”挑擔的說，“在常州給我的。她說給我兩塊洋，我送到就有一塊，交到人手裡再有一塊。”
“她怎麼樣？”
“不曉得。”挑擔的說，“她就交代了這一句，別的沒說。我也沒多問，多問不好。”
陳懷明從懷裡摸出一塊銀元，放在那人手裡。
“拿著。”
“那你這信，回不回？”
“回。”陳懷明說。
他轉身進屋，就著燈，在那張紙的背面寫了兩個字。
寫完，他出來，把紙卷好，用原來的那根線纏上，遞給挑擔的。
“交給她。”
”？樣這就“
”。樣這就“
。了沒，彎了拐，口街到直一，子印道兩出上地雪的前門在筐篾。了走，子擔起挑，子裡的襖棉進塞卷紙把的擔挑
。口門在站候時麼什知不娃么
。印腳的上地雪看了看，鏡眼著扶他。了來出頭裡從謀參席
”？的來州常從是不是，人個那“，說他”，長團“
”。是“
”。線條這丹、州常走多，的來出撤區海上，月個上“，說謀參席”。多人的統軍在現，邊那州常“
。眼一他了看明懷陳
”。不得得曉你“
”。過兒那們我從要都話麼什“，說謀參席”。謀參的部師是我“
”？統軍啥得曉你那“
。鏡眼扶了扶謀參席
”。的別點一得曉也“，說他”。點一得曉“
”？如比“
”。理不就理不能，是思意的部師。得曉也部師事這“，說謀參席”。你過跟人有，候時的海上在你長團，如比“
。話說有沒明懷陳
”。信了回還，了見“，說謀參席”。人個那了見天今你可“
”。了回“
”。煩麻越，近越得離你，人些有：句一說你跟想是就我。麼什是的寫你問要是不我“，說謀參席”，長團“
。地雪著看明懷陳
。說他”。得曉我“
”？見還你得曉“
