陳衛國。
下面還有磨損的“先遣三隊”。
他看得很慢，像那三個字寫錯了一處，只要再看一遍，就會換成另一個人。拇指落到牌角時，被斷口颳得發澀，他便把手指收進掌心，只託著紙。
十二年前那段求援裡也有這個名字。可聲音隔著噪點，像在很遠的門後；眼前這塊東西有重量，泥灰落在他的褲腿上，抖一下便會掉。
小時候他問過母親，爸的東西還有沒有。母親正在拆舊棉襖的線，針尖停在布邊，說刀留著，別拿出去讓人玩。他當時嫌那把刀沉，還問能不能換一把輕的。
陳野將牌翻過來，動作比剛才更小。
背面有一條已經泛黃的舊籤，蓋住了部分陶瓷封裝，字只剩中間一截：轉內，D5。簽上沒有能讀清的經手人，日期也缺了半邊。旁邊有個小小的介面，金屬片不齊，不能拿終端線直接塞進去。
“名字和單位，都跟那段錄音裡一樣。”蘇晚照說。
陳野點頭，過了一會才應：“這塊牌是誰帶到這裡的，還不知道。”
蘇晚照將襯紙另一角壓住，讓他把牌平放進小袋裡。陳野第一次合袋口沒對齊，第二次才扣好，手背繃著，動作仍穩不下來。
蘇晚照把終端拿遠一點，光不再直照他的臉。
裝置倉門邊還固定著一座舊維護臺。剛才取件時，搬運者已經拍過它的正面：身份介質離線查驗，旁邊是一排與牌邊相近的接觸槽。檯面有裂紋，電源指示全黑，下面櫃門上畫著讀取間的去向，標到更深一段便脫了漆。
“也許有辦法讀。”那名搬運者說。
陳野看向臺底，手已經摸到腰邊的終端線，又停下。
周大勇沒測過這臺東西，牌角也破著。
他將線放回去，拍下型號和介面。幾張照片剛拍完，坡口便傳來唐枝的聲音，讓他們先上來：外牆觀察換了位置，這一輪留給地下的時間結束了。
陳野朝更裡面那扇櫃門看了一眼。
門後的黑暗裡沒有答覆。他把身份牌放在胸前衣袋，用掌心隔著布料護住邊緣，扶欄起身。
“走。”
上坡走得比下坡更慢。蘇晚照在前面拐過轉角，沒有伸傷臂拉他；後面的搬運者照著他腳下，等他走穩才跟。四人回到內廳時，周大勇已經拿到鐵件，正在用孔樣量，沒急著把銷敲進去。
瓶源的出庫頁還在桌上，保障員將它收回原來的交接簿，才給新發現另開一張記錄紙。兩件事沒有寫成同一個來路。
鄭嶽收到牌面照片，隔了一陣答覆：樣式與舊先遣身份介質相符，姓名單位可讀，完整編號受損。他能認樣式，查不到缺的號碼，讓他們先保住原件，別繼續清刮。
蘇晚照將地下照片擺在陳野面前。那條“轉內”的舊籤還壓著一小塊深色泥，印字朝著封裝邊緣，下面的D5倒很清楚。
“這寫的是轉送去處。”她說，“可能是人，也可能只是牌。”
“嗯。”
陳野把照片存下。遠處有人喊他看梁，周大勇先應了，叫來報的人去找自己。
陳野沒有過去。他低下頭，隔著衣料摸到牌角，那裡空掉了一小塊。
隨後，他把維護臺的型號照片發給了周大勇。
