五月初的一個週六下午，天氣晴好，微風和煦。
“求知社”的成員們相約在哈佛橋附近的一處河畔草坪。綠草如茵，查爾斯河波光粼粼，對岸T的穹頂和哈佛的塔樓在陽光下熠熠生輝。
大家隨意地坐在草地上，或靠著樹幹，分享著各自帶來的簡單食物和飲料，氣氛輕鬆而愉快。
話題很快就從各自的學業近況，轉到了時局和未來的打算。
這是“求知社”聚會永恆的主題之一。
“永華兄，你最近神龍見首不見尾的，在忙什麼大專案呢？連布萊克教授那邊的活都做得少了。”
說話的是錢復禮，他正努力對付著一個夾滿了肉和酸黃瓜的三明治，說話有些含糊不清。
他最近進了一個關於交流電機調速的專案小組，忙得焦頭爛額，但也興致勃勃。
郭永華喝了一口侯小七準備的涼茶，笑了笑：“沒什麼，就是給航空系那邊的一個教授打打下手，處理些資料，學點新東西。” 他回答得輕描淡寫，嚴格遵守保密協議。關於“信風”專案的任何具體資訊，他絕不能透露半分。
“航空系？是懷特教授吧？”
物理系的趙元任推了推眼鏡，他是“求知社”裡理論功底最紮實的幾人之一，對郭永華能參與懷特教授的專案頗為羨慕，
“懷特教授在非定常流和邊界層控制方面是權威。永華兄，你這可是摸到門道了。怎麼樣，有沒有接觸什麼有趣的理論？我最近在看馮·卡門和錢學森先生關於圓柱繞流渦街的論文，真是精妙……”
趙元任一提起理論就有些收不住，郭永華趕緊岔開話題，將討論引向更寬泛的領域：“理論確實精妙，不過我現在接觸的多是些應用和實驗的東西。對了，啟文兄，你上次說你們化工系在搞新型燃料新增劑，有進展嗎？”
朱啟文是化工系的，性格相對內向，但一提到本專業，眼睛就亮了起來：“有點進展，但卡在催化劑的壽命和成本上了。美國的石化工業真是……底子太厚了。光是他們標準化的工作，就夠我們學很多年。有時候我想，我們學這些尖端的東西回去，國內連基礎的石化和冶金產業鏈都不完整，怎麼落地呢？總不能都靠進口吧？”
這個話題，一下子戳中了在場大多數人的心事。
他們漂洋過海，寒窗苦讀，為的是學成歸國，用知識改變積貧積弱的祖國。
但現實的鴻溝，往往比想象中更加巨大。
你學會了設計先進的飛機發動機，可國內連合格的高溫合金都煉不出來；你掌握了最先進的化工流程，可國內連像樣的反應釜和高壓管道都製造困難；你精通無線電和電子技術，可國內連基礎的電子元件都依賴進口……
草坪上的氣氛，因為朱啟文的話，稍稍有些沉悶。
河面上的微風拂過，帶來溼潤的水汽和青草的氣息。
“所以，永華兄以前提過的那個‘蘋果樹’的想法，我覺得很有道理。”
一直沒怎麼說話的孫立人開了口。他是學機械設計的，性格沉穩務實，
“我們不能只想著摘現成的‘果子’，更要想辦法把‘果樹’甚至‘果園’的種法、管法學會，帶回去。哪怕一開始只能種活幾棵，慢慢摸索，總能成林。這比單純引進一兩樣技術，要根本得多。”
“立人說得對。”
郭永華接過話頭，這正是他希望透過“求知社”慢慢傳播的理念，
“我跟著布萊克教授做生產線最佳化，感受最深的一點就是，美國工業的強大，不僅僅在於它有最先進的車床或最巧妙的發明，更在於它背後那一整套東西：標準化的零件和工藝流程，嚴密的質量控制體系，對效率和成本的極致追求，還有工程師、技師、工人之間那種……怎麼說呢，相對清晰和高效的協作方式。這些‘軟’的東西，往往比一兩項‘硬’的技術更難學，但也更重要。”
他頓了頓，看著周圍朋友們若有所思或認真傾聽的面孔，繼續說道：“就拿我最近接觸的一些事來說吧。”
他謹慎地選擇著不涉密的例子，
”。作協通效有能且並，養素業專的當相備都人的上條鏈個整要需這。傅師老的’氣脾‘料材出聽能就手靠，道打屬金跟子輩一，樣那傅師西羅像有要需還，計設點懂人的藝工搞，藝工點懂人的料材計設要需，題問些這決解要。痕刀的道足不微個一時工加機在出能可至甚，勻均不形變時造鍛在出能可，秒幾點零了差偏制控度溫的節環個某時鍊熔在出能可題問。行不是就來出做際實但，很來出算計上論理，能效的料材些有“
。問地奇好禮復錢 ”？傅師西羅“
，過帶單簡華永郭 ”。傅師老利大義的好別特藝手個一邊那系空航，哦“
”。境困的臨面天今們我複重要還能可，代一下下，代一下的們我那，學去不，做去不人代這們我果如但。次多很敗失會至甚，難很，慢很能可，程過個這。’壤土‘的己自們我良改何如會學要還至甚，法方的蟲除、施、種播去回帶要更，’子種‘些這數引技、式公、紙圖去回帶要僅不們我。地荒的墾開頭從要需片一是而，系業工的效高、的現個一是不能可很的對面，去回來將們我，是的說想我“
。量分有外格卻，語壯言豪有沒，實樸很得說，話的他
。聲笛汽船的來傳約遠和，聲水、聲風有只，來下靜安時一上坪草
。任責與置位的中流洪代時在人個考思，需所家國考思，學所己自考思，考思在都人個每
”。做去人有得總但，難是難“
。弟弟找來過，算計的頭手完忙剛他，坪草了到來也時何知不懷永郭
，道說話的弟弟著接，治明三塊一起拿，下坐華永郭著挨他
”。樹種麼怎學想不卻，子果的現上樹人別了中看只者或，有沒都氣勇的試嘗連，怕就怕。來林樹出長能也上地荒，天一有總，來出索法種的地土們我合適把，驗經結總，試嘗斷不們我要只但，好不得長者或，芽了不發會能可子種。人的荒開去，子種的適合麼那不著帶、頭鋤著扛批一第是就許或，人代這們我，的說華永像就“
。希滿充而實踏得變新重，圍氛論討的重沉顯略讓，石艙塊一像，韌堅和穩沉的有特長兄著帶，話的懷永郭
”！荒開就荒開！對“
，去出甩治明三的完吃沒把點差，頭拳下一了揮地猛禮復錢
”！始開的好是也那，母螺螺的樣像點出搞先法辦土用，裡坊作小個一在能只怕哪，後以去回！害蟲病防麼怎、接嫁麼怎、施麼怎學要還，事本的樹種學要更，子果學要不們咱。理在得覺越想越我，喻比的’樹果蘋‘個那你，兄華永？式公的樣一書天些那看，語鳥那學初當們咱過難能還，難再荒開？的來過包麵洋著啃海過洋漂又，來出考裡馬萬軍千從是不個哪，人些這們咱“
。家大了染，觀樂和熱的有特人輕年著帶話的他
