郭家老宅的正廳“慎德堂”，此刻門戶緊閉，厚重的棉簾將冬日的溼寒隔絕在外。
堂內，兩盆銀炭燒得正旺，發出輕微的嗶剝聲，橘紅色的火光映照著堂上懸掛的“忠厚傳家”匾額，和兩旁酸枝木大師椅上端坐的兩位老人。
郭秉誠穿著藏青色的寧綢團花棉袍，外罩一件玄色漳絨馬褂，手裡握著一根光滑的黃楊木柺杖，雖然年過五旬，頭髮已見花白，但腰板挺直，面容清癯，一雙眼睛依舊炯炯有神，只是此刻，那眼神里充滿了沉鬱、憂慮，以及一種竭力壓抑的、看到幼子平安歸來後的激動。
他身旁坐著郭母林氏，穿著一身深紫色織錦緞襖裙，頭髮梳得一絲不苟，插著一支簡單的翡翠簪子，面容慈祥，但眼眶紅腫，顯然是剛剛哭過，手中緊緊攥著一方素帕，目光一瞬不瞬地盯著門口。
當郭永華跟在郭永懷身後，踏入“慎德堂”，撩開棉簾，看到端坐的父母時，腳步猛地一滯。短短兩年多未見，父母似乎都蒼老了許多。
父親眉宇間的憂色，母親紅腫的眼睛，都像針一樣刺在他心上。
尤其是想到自己帶給他們的一系列壞訊息——先是執意北上涉險，接著是東北淪陷的國難，現在又是婉寧失蹤、自己決定遠行的家變——那種混合著愧疚、心痛、和不孝感的情緒，幾乎要將他淹沒。
他快步走到堂中，在父母面前，推金山倒玉柱般，直挺挺地跪了下去，額頭重重地磕在冰涼的金磚地面上。
“不孝子永華，拜見父親、母親！兒……回來了！” 他的聲音嘶啞，帶著難以抑制的顫抖。
“華兒！我的兒啊！” 林氏再也忍不住，眼淚奪眶而出，起身就要撲過來，被郭秉誠用眼神和微微抬起的柺杖制止了。
郭秉誠看著跪在面前、風塵僕僕、消瘦憔悴卻眼神堅定的幼子，胸中亦是心潮起伏，百感交集。
這個從小聰慧過人、卻也最讓他操心、近年來更是做出許多驚人之舉的兒子，終於還是平安回來了。
可這平安歸來的背後，是怎樣的驚濤駭浪，怎樣的慘痛代價，他雖未親歷，卻能從那短短的家書和長子隱晦的透露中，窺見一二。
“起來吧。” 郭秉誠的聲音有些乾澀，但努力保持著家主的威嚴和平靜，“一路辛苦。回來就好。”
郭永華沒有起身，反而將頭垂得更低，聲音中的痛苦和愧疚再也無法掩飾：“父親，母親，兒不孝！不僅未能承歡膝下，反讓二老日夜懸心。更……更因兒之過，累及婉寧她……” 提到婉寧，他的聲音哽咽，幾乎說不下去。
堂內的氣氛，因這個名字，瞬間變得更加沉重哀慼。
林氏的眼淚流得更兇，用帕子緊緊捂住嘴，不讓自己哭出聲。郭秉誠握著柺杖的手，指節微微發白。
“永華，” 郭永懷在一旁沉聲道，
“將你在北平的經歷，以及……你和婉寧之間的事，還有你今後的打算，都向父親母親，原原本本地稟明吧。事已至此，隱瞞無益，唯有坦誠，方能共度時艱。”
郭永華抬起頭，眼中含淚，但目光澄澈。
他知道，這一刻必須面對。他跪直了身體，開始用盡量平穩、卻難掩痛楚的語調，講述起來。
從北上北平的初衷，到“永華昌”在平津的拓展，到對東北局勢的預警努力，到“九一八”事變的巨大沖擊和個人理想的幻滅，再到……那個混亂清晨與婉寧的失散，以及之後數月瘋狂尋找、痛苦崩潰、直至被大哥點醒、決意出國求學的整個心路歷程。
他沒有隱瞞與婉寧已有夫妻之實，只待歸鄉成婚的約定。
也沒有隱瞞自己因未能保護好她而產生的、幾乎將他摧毀的自責與痛苦。
他坦承了自己曾經的“狂妄”與“天真”，也陳述瞭如今清醒後，對“力量”與“根本”的認知，以及出國學習、尋找救國之路的決心。
他的敘述，時而低沉壓抑，時而激越痛苦，時而冷靜決絕。
郭秉誠和林氏靜靜地聽著，臉上的神情隨著兒子的講述不斷變幻，震驚、痛心、憂慮、瞭然、最後，都化為一種深沉的、混合著無盡心疼與巨大無奈的複雜情緒。
當郭永華講述完畢，再次深深低下頭，等待父母的責罰時，堂內陷入了長久的沉默。
。聲泣啜的低低、的抑氏林和，聲啪噼的出發爾偶火炭有只
。力無的世時難艱個這對和桑滄的月歲了滿充，中聲息嘆那，氣口一了嘆地深深、地長長才誠秉郭，久良
”。吧來起……你，兒華“
，傲驕的喻言以難一……至甚，解理分幾了多而反，備責的初最了有沒卻，神眼的華永郭向看但，多許了老蒼子下一彿彷，音聲的他
”……子孩那寧婉於至。你怪不父為，志心份這，事些做圖試，危安自顧不，國家懷心能你。責有夫匹，頭當難國。了白明都……父為，苦的你，事的做你“
。些了大更聲哭的氏林，下一了哽也頭的誠秉郭，寧婉蘇到提
”……分福沒家郭們我是，子孩好個是那“
”？嗎應報到得生畜些那讓能就？嗎來回寧婉讓能就道難，苦痛你，責自你！裡心己自你在記是不而，上頭們他在記要，賬筆這！孽的造漢和寇倭的良天盡喪些那是！禍人是更，災天是，遇遭的“，發些有音聲的誠秉郭
”！親父“：芒的人駭出發迸中眼，頭起抬地猛華永郭
”，住記要你“
，子兒著看地灼灼目，面地下一了頓地重重杖柺用誠秉郭
”？嗎白明你！些一生發，劇悲的樣這讓能，人的護保想你護保正真能，日一朝有了為是而，避逃了為是不！量力蓄積去，識見長去，事本學去！事的做該你做去要更，著活好好要更你，此如因正但。痛的遠永裡心家全們我是，事的寧婉！志心了失能不絕，樑脊了垮能不絕但，淚流以可，流以可！兒男的家郭是你“
。裡心他在響炸也，邊耳華永郭在響炸，雷驚同如，話的親父
。策鞭與期的接直而糲、的親父於屬份一了多更卻，工同曲異，勸的哥大與這
。量力和的付託被、解理被種一了含包更，苦痛是僅僅再不乎似水淚那，次一這但，線視了糊模次再水淚，頭點地重重他
”，親母，親父“
，定堅比無卻咽哽音聲，首叩次再華永郭
”！念為兒以勿，重保，老二萬。當妥排安會也哥大，們他奎馬、明啟給付託已兒，事之中家！寧婉找尋棄放不絕也……也，國家效報，來歸當必，所有學待。度虛不，讀苦學勤當必，去此兒。鑑可地天，志此心此但。憂擔老二讓，里萬行遠要還，下膝老二伴常能不，孝不兒！了白明兒“
”……啊的好好要定一……的好好要都，裡哪到走論無，的安安平平……你求只娘，你怪不娘……苦裡心你，道知娘……了你了苦……兒的我“：下雨如淚，頰臉的瘦消他著，手著抖，前面華永郭到走著蹌踉，起，聲不泣是已時此氏林
”……娘“
。哭痛聲失，樣一子孩個像，的親母住抱，住不制抑也再華永郭
。灣港的靠停時暫以可個一了到找彿彷，中水淚的湧洶和抱懷的暖溫親母在，絕決與苦痛的有所，劃謀的有所，強堅的有所
。眶眼了紅也，旁一在懷永郭
”。的事有會不，應照相互，人二弟兄們我。的華永著看會我，心放您，親母“：道聲低，膀肩的親母住扶，前上走他
