郭永華讚許地點頭，
“我們要做的，是播種‘思想’和‘方法’，而不僅僅是具體的‘資料’和‘圖紙’。具體的引數，可以在需要的時候，透過更安全的方式補充。而思想和方法，一旦被理解掌握，就能生根發芽，產生更大的力量。”
討論變得更加深入和具體。
大家開始就如何在自己專業領域內，選擇合適的、安全的、有潛在價值的“小課題”進行初步探索，各抒己見。
機械組的討論簡化機械設計和材料替代；化工組的關注基礎化工原料的簡易製備和純化；電機組的思考小型發電機和電動機的簡易繞制工藝；無線電組的商議簡易元件篩選和電路最佳化；而陸文淵則與幾個對化學和醫學感興趣的成員，低聲討論著天然產物提取和初步活性評估可能用到的簡易裝置和方法……
郭永華仔細聆聽著，不時插話引導，將過於天馬行空的想法拉回現實的、可操作的安全邊界內，也鼓勵那些看似微小但切實可行的點子。
他像一位經驗豐富的園丁，既呵護著每一株幼苗萌發的渴望，又小心地修剪掉可能暴露在危險中的枝杈。
壁爐裡的火漸漸小了，侯小七輕手輕腳地進來添了一次柴。
咖啡已經續了好幾輪，三明治和餅乾早已被一掃而空。
窗外的風似乎更大了，吹得窗框微微作響，但房間裡的熱度卻絲毫未減。
一種前所未有的、混合著使命感、緊迫感和創造欲的情緒，在眾人胸中激盪。
郭永華看著這一張張被爐火映紅、寫滿專注和熱情的年輕臉龐，心中湧起一股暖流，也感到沉甸甸的責任。
他將他們引上了這條路，一條充滿未知與危險，但也充滿希望與可能的道路。他必須帶領他們，既走得遠，又走得穩。
“諸位，”
在討論告一段落時，郭永華再次開口，聲音不高，卻清晰地傳入每個人耳中，
“今晚，我們在這裡，不僅僅是一次聚會。或許很多年後，當我們回顧今夜，會發現這是一個新的起點。我們從一群在異國他鄉汲取知識、心懷故國的學子，開始嘗試成為一群在荊棘中悄悄播種、在夾縫中努力創造未來的先行者。這條路，註定孤獨，充滿風險，甚至可能看不到直接的成果。但我想，我們今日所做的一切，無論多麼微小，都是在為我們那片飽經磨難的土地，積蓄一絲元氣，埋下一顆可能在未來發芽的種子。”
他停頓了一下，目光深邃，彷彿穿透了牆壁，望向了遙遠的東方。
“諸君，我們在此求學，早已非為獨善其身。我們所思所學，當為將來祖國復興之基業。過去，我們是學習者，是觀察者，是準備者。而從今夜始，我提議，我們要更明確地，嘗試成為知識的轉化者，是適合我們國情的、簡陋但有效的技術方案的探索者和設計者。或許不久，我們各自在力所能及的範圍內，可以嘗試一些……真正能留下我們獨特印記、真正屬於我們自己的思考和設計的工作。不求驚天動地，但求腳踏實地，無愧於心。”
話音落下，房間裡一片寂靜。
爐火的光芒在每個人眼中跳動。沒有人說話，但一種無聲的誓言，一種沉甸甸的共鳴，在空氣中流淌、激盪。
從“學習吸收”到“研發創造”，這不僅僅是一個口號的轉變，更是一種身份和使命的昇華。
他們不再僅僅滿足於做知識的搬運工，而是要嘗試成為知識的冶煉者和鍛造者，儘管工具簡陋，環境險惡。
“我加入！” 李國豪第一個響應，聲音斬釘截鐵。
“算我一個！” 陸文淵推了推眼鏡，語氣罕見地堅定。
“義不容辭！” 趙廣明握緊了拳頭。
“自當盡力！” 張元任緩緩點頭，目光沉穩。
更多的人低聲而堅定地附和。
近二十道目光，齊刷刷地聚焦在郭永華身上，信任，追隨，決心，清晰可見。
。出吐緩緩又，氣口一了吸深深華永郭
。段階的新個一了進”組小樹果蘋“，起刻一這從，道知他
。戰挑和質實更將也行的它，了華昇標目的它，了大擴模規的它
。起一在織地此如未從，遇機與險風
”。好“
。鈞千如重卻，字個一這了說只終最他
”。則細的換訊資和絡聯全安……及以，點叉的能可、向方的自各下一劃規地統系更要需能可們我，來下接，兄任元“：任元張向轉他，後然
。頭點了點地重鄭任元張
。論討劃規的實務更、更了向轉，時小多個一了續持又議會
。錄記，論討，來出提被項項一……”牆火防“的遞傳和理整料資化佳最步一進何如，難困和展進流期定何如，護掩做源資學的自各用利何如，索探步初的向方個哪責負誰
。夜深是已，時開離續陸命使的甸甸沉種一和思深、興著帶於終人眾當
。燒燃在火團一有彿彷都中心人個每但，嘯呼外窗在舊依風寒
。緒的雜複了到看中眼方對從都，眼一了視對人二弟兄，裡廳客的散未溫餘卻、凌顯略在站，門出送人客位一後最將懷永郭和華永郭
”，華永“
，援支是的多更但，憂擔的覺察易不一著帶音聲，膀肩的弟弟拍了拍輕輕懷永郭
”。心小……必務。了深越來越，路“
”。哥，道知我“
，定堅目，夜的沉沉外窗著華永郭
”。的心小會們我。走去人有要更才，深路為因是正“
。盤杯拾收默默始開七小侯
。工分和點要的論討晚今錄記始開，燈檯著就，筆起拿，前桌書到走華永郭
。定穩而晰清跡字的他
。燒燃靜靜，式方的力命生更也、秘加更種一以，始開剛剛卻，火星的燃點裡寓公間這而，鄉夢沉頓士波，外窗
。野原的希、的己自於屬片小一出墾開，落角象想的瘠貧最在，試嘗將們他，摘採和賞觀中園花的識知在於足滿僅僅不將，”丁園“的輕年群這們他，始開夜今從，道知他
。步一的出邁須必是這但，難艱然雖
。角一開掀然已，章篇的新而，溫猶燼餘，盡將火爐
