婚禮自然是辦不下去了。
喜事變喪事。
紅色的喜字被撕下來,紅色的桌布被撤掉,借來的桌椅被還了回去。
取而代之的是白布,是黑紗,是擺著的牌位和香燭。
村裡人幫忙張羅喪事,動作熟練得讓人心酸。
在這座山裡,生和死都太常見了。
常見到人們可以在辦喜事和辦喪事之間無縫切換。
王父的屍體被運回了村裡。
工地上出了事故,傷勢太重,沒送到衛生所就斷了氣。
屍體用一塊白布裹著,放在借來的棺材裡。
棺材也是借的。
村裡有人提前給自己備好了棺材,先借給了王家。
棺材擺在堂屋裡。
幾個小時前,這裡還是喜堂。
現在變成了靈堂。
紅色變成了白色,喜字變成了牌位,活著的人變成了死人。
王家辦起了王父的頭七。
王冬生脫下了大紅的婚服,穿著白色的喪服跪在棺材旁邊。
婚服被扔在角落裡。
喪服粗糙、扎人,穿在身上又硬又刺。
但王冬生像是感覺不到一樣,跪在那裡,一張一張地燒紙。
燒給死人的紙是黃色的粗紙,沒有裁整齊,邊緣毛毛糙糙的。
王冬生把紙放進面前的火盆裡。
火舔上來。
紙張捲曲、變黑、化為灰燼。
煙霧升起來,燻得人眼睛發酸。
火盆裡的火光照著王冬生的臉,她的臉上沒有悲痛。
像是鬆了一口氣,又像是提了一口氣。
。始開剛剛種某是像又,了束結種某是像
。裝偽的子輩一是的到得裡那人男個這從
……年二十二
。話說音聲低,前面漢老在天每
。來氣過不得勒,束穿天每
。後往地虛心,候時的膀肩拍漢老在天每
。裡懼恐的現發被在活天每
。兒男是為以漢老,兒是道知不漢老
。傲為以漢老
。終送老養著味意,續延火香著味意,代接宗傳著味意兒男為因
:想裡心在都天每,而
?樣怎會他,了道知漢老天一有果如
?死打會
?親母死打會
?門家出趕起一母們把會
。了死他,在現
。了道知會不遠永他
。灰了化,樣一錢紙的掉燒些那像,翼翼心小、裝偽、懼恐些那
。紙張一了放裡盆火往又生冬王
。裡睛眼在映,來起躥苗火
。淚有沒但,跳在子影的火有裡睛眼雙那
。切一這著察觀裡落角在蔚林
。多最人的靈守,天一第的七頭是天今
。裡子院和屋堂在都人有所
。會該應人的靈守,夜半後了到但
。夜守裡堂靈在人個一生冬王有只能可,了著睡人分部大
。盹打邊旁桌供在趴者或材棺著靠,困犯會該應候時的夜半後到燒紙燒生冬王想
。會機的是這
。夜半後了到等蔚林
。了漸漸音聲的裡子院
。了去回人裡村的靈守忙幫
。了下睡裡子屋的自各在也人其家王
。人個一生冬王有只裡屋堂
。下一閃爾偶燼餘的紅暗下剩只,多很了小火的裡盆火
。重越來越皮眼,的點一點一頭,材棺著靠生冬王
。睛眼了上閉,候時的來襲意睏陣一在,於終
。來出走裡子屋個那的置安被時暫己自從地腳輕手輕蔚林
。吸呼住屏
。了著睡經已然顯,重沉而勻均吸呼,邊旁材棺在靠生冬王到看
。門院到蔚林
。了到抓素懷王被裡這在,次一上








