四月的頭一天，廠裡放電影，在禮堂外的空地上支起一塊大白幕，放的是《廬山戀》。
廠裡不少年輕人都去了，男女工們擠在長條椅上，嗑著瓜子說說笑笑。錢悠悠也被同車間的幾個小姐妹拉去，坐在第四排靠邊的位置。
她看得心不在焉，時不時往禮堂門口瞟一眼。
她聽說魏銘晚上要加班，不一定來。
電影放到一半，周筠和耿樺在廬山頂上喊出那句經典對白時，周圍的年輕人們鬨笑起來，有人吹口哨，有人鼓掌。錢悠悠也跟著笑了，可心思早飄到九霄雲外去了。
散場時已經九點多了。
人群三三兩兩地往廠區外走，夜色很濃，路燈昏黃，把人的影子拉得老長。錢悠悠和小姐妹們道了別，獨自往家的方向走。巷子口那盞路燈壞了兩天了，忽明忽暗的，像只隨時要嚥氣的螢火蟲。
她走到自家門口，正要掏鑰匙，餘光裡瞥見隔壁那扇朱漆大門半掩著，裡頭透出一線暖黃的光。
魏銘回來了。
錢悠悠站在門口，猶豫了片刻，輕輕走過去。她沒敲門，只從門縫裡往裡看了一眼。
院子裡，魏銘正坐在一把老舊的竹椅上，背對著大門。他穿著一件洗得發舊的灰色短袖，肩背的線條在燈光下顯得格外清晰。他一手搭在扶手上，一手撐著額頭，面前的小方桌上放著一隻空碗和一雙筷子，還有半瓶沒喝完的楊梅燒酒。
他的姿勢像累極了，整個人陷在椅子裡，頭微微低著，露出後頸一小節緊繃的頸椎。院子裡的燈只開了一盞，光影昏黃，落在他身上，襯得他有些落寞。
錢悠悠忽然覺得心裡發酸。
她沒驚動他，輕手輕腳地回到自己家，從廚房裡倒了一碗醒酒湯，又切了幾片託人買的新鮮橙子，擱在托盤裡。
湯是她早就熬好的，用砂鍋燉了幹山楂和葛根，一直溫在爐子上。她端著托盤再次走到隔壁門口，這次輕輕敲了敲門。
魏銘的聲音從裡面傳來，帶著點酒後的沙啞：“誰？”
“是我，錢悠悠。”她小聲說。
裡頭靜了一瞬，然後是竹椅“咯吱”一聲響，腳步聲由遠及近。
門從裡面拉開，魏銘站在門後，頭髮有些亂，額前垂下一縷，比平日裡那副冷硬的模樣多了幾分懶散。他看見她，目光在她臉上停了一下，又落到那碗湯上。
“你沒去看電影？”他問。
“剛回來。”錢悠悠抬頭看他，“您喝酒了？我煮了點醒酒湯，您喝一口吧，不然明早頭疼。”
魏銘沒接，只倚著門框看她。
他今天真的很累。廠裡一批貨出了點問題，跟外商扯皮扯了一整天，晚上又喝了幾杯，胃裡翻江倒海的。回到家也吃不下東西，就著半碗剩飯灌了半瓶酒，這會兒正難受得厲害。
這小姑娘，怎麼總在他最狼狽的時候出現。
他最終還是接了那碗湯，仰頭喝了兩口。湯是溫的，酸甜適中，帶著葛根的微微苦澀。他皺了皺眉：“放了什麼？”
“山楂和葛根，還加了點蜂蜜。”錢悠悠眼睛亮晶晶地看著他，“我以前給街口的張奶奶煮過，她喝了說管用。”
魏銘喉結動了動，把剩下的湯一飲而盡，空碗遞還給她。
錢悠悠接過碗，沒急著走，而是從口袋裡摸出一塊乾淨的手帕遞過去：“您擦擦嘴。”
