三年時光，在仁心堂後院的藥香中悄然流逝。
林況生從最基礎的切藥、碾藥做起，到慢慢上手抓藥、煎藥，再到坐在診臺前替人把脈開方，每一步都走得紮紮實實。秦濟世最初只讓他打下手，切切藥、曬曬藥材，連櫃檯都不讓他靠近。後來發現這個中年學徒對藥性的理解遠超常人，才開始慢慢放手。
同樣一株當歸，別的學徒要湊到鼻子跟前聞半天，他拿到手裡掂兩下就能說出年份和產地。同樣一張方子，秦濟世開了幾十年的老方，他能根據病人當天來的氣色、舌苔、脈象，微呼叫量，效果往往比原方更好——多一味嫌多，少一味嫌少，恰到好處。
有一回，一個老病號拿著秦濟世開的方子吃了三劑不見效，回來複診時正好秦濟世出門採藥去了，林況生替他看的。他把方子裡的一味藥減了兩錢，又加了一味引子，三劑下去，老病號隔天就跑來拍櫃檯，說喘了小半年的氣終於順了。
秦濟世回來後聽說了這件事，坐在櫃檯後面沉默了很久。他行醫數十年，見過無數學徒，聰明的有，手巧的有，但從來沒有見過天賦如此之高卻又如此不張揚的人。這個叫林況生的中年人，從來不炫耀自己的本事，從來不搶著出風頭，秦濟世讓他幹什麼他就幹什麼，幹完了就安安靜靜地坐到角落裡繼續切藥。
好像他對任何事都沒有怨言，對任何事都沒有不滿。那種沉穩不是裝出來的，是骨子裡的。
秦芷常在閒暇時教他辨認清河城特產的幾種草藥。
“你看這個，”她蹲在藥田邊，指尖輕輕撥弄一株野薄荷的葉片，“清河城的野薄荷比別處的更清涼，因為河邊的土是沙土，排水好，長出來的薄荷葉片薄，薄荷腦含量高。你聞聞。”
她把一片薄荷葉摘下來遞到他鼻子跟前。林況生低頭聞了聞，清涼的氣味直衝鼻腔。
“還有這個，”秦芷又指著另一片葉子，“清河灘上的車前草，葉片比別處肥厚，背面葉脈更粗。西城外老槐樹下長的地黃，根系特別發達，挖出來比胳膊還粗。”
這些瑣碎的草藥知識林況生其實早就爛熟於心。上千年的煉丹經驗，什麼樣的靈草仙藥沒見過，區區凡間草藥，他閉著眼都能分辨出幾百種。但他還是聽得很認真。
他喜歡聽秦芷說話時那種不緊不慢的語調，清脆但不聒噪，像後院那口老井裡打上來的水，乾乾淨淨的。也喜歡看她蹲在藥田邊用指尖輕輕撥弄葉片的樣子，陽光把她耳邊的碎髮照成淺棕色，她偶爾抬起頭來對他笑一下，眼睛彎成兩道月牙。
秦濟世的身體是從第二年開始垮掉的。
先是腿腳不利索。以前他能從早站到晚，坐堂問診一整天都不帶歇的。後來站久了膝蓋就疼，疼得厲害了連診臺都走不到，得扶著牆慢慢挪。秦芷給他縫了一對護膝，裡面絮了厚厚的棉花，但作用不大。
後來發展到胸悶氣短。正給人把著脈呢，忽然就得停下來喘幾口氣，額頭上一層虛汗。再後來連診脈都堅持不了太久，看一個病人得歇半盞茶的工夫。
林況生知道這不是病。
秦濟世只是個普通的凡人，七十多歲的年紀，身體各項機能都已經到了油盡燈枯的邊緣。這不是什麼寒邪入體，不是什麼氣血虧虛，就是老了。凡人都會老，老了就會死。這是天道最公平也最殘酷的法則——你可以用藥延緩這個過程，但永遠無法逆轉。
他沒有試圖用修士的手段去幹預。化凡就是化凡，一旦動用靈力破了封印，這三年就算是白費了。況且，強行逆轉凡人的壽數，本身就是逆天而行，對秦濟世未必是好事。
他只是以仁心堂學徒的身份默默接過了更多事務。
坐堂問診，他替秦濟世頂上。藥材採購，他去碼頭跟藥農討價還價。賬目核算，他在油燈下把每一筆收支都記得清清楚楚。煎藥的火候，他站在爐子前一動不動地守上兩個時辰，保證每一劑藥都煎到最合適的濃度。
每一樣都做得滴水不漏。秦濟世看在眼裡，從起初的欣賞慢慢變成了某種更深沉的情緒。那種情緒說不清道不明，像是欣慰，又像是託付。
秦芷的母親走得早。那時候秦芷才六歲，她娘染了一場風寒，本以為吃點藥就好了，誰知道病情突然加重，前後不到十天人就沒了。從那以後就是父女倆相依為命。秦濟世又當爹又當娘，把她從一個小丫頭拉扯成大姑娘。
這麼多年，秦濟世最放不下的就是這個女兒。
他知道自己時日無多。自己的身體自己最清楚，撐不了太久了。他想趁自己還能走動，還能說話，還能親手把女兒的手交到另一個人手裡——把女兒的終身大事定下來。
林況生這個人，他只相處了三年。三年放在一個人漫長的一生裡不算長，但秦濟世行醫大半輩子，見過太多的人，他相信自己不會看走眼。
這三年裡，林況生從不多話。別的學徒湊在一起閒聊扯淡，他就安安靜靜地在後院切藥。他從不在背後說人長短，也從不抱怨工錢少活太多。每月那二兩銀子的工錢，他大半都用來給窮病人墊了藥費。有幾次秦濟世撞見他把碎銀子塞進藥包裡，他也沒解釋，只是說了句“下次他們有錢了再給”。
秦濟世行醫大半輩子，見過太多人。聰明人見過，笨人也見過。好人見過，壞人也見過。老實人見過，滑頭也見過。但這個中年學徒身上的沉穩可靠，是他見過的最踏實的。
那天傍晚，夕陽把後院曬藥的竹篩染成了橙紅色。秦芷扶著秦濟世從屋裡慢慢走出來，在後院的石凳上坐下。秦濟世喘了幾口氣，然後朝正在收拾藥材的林況生招了招手。
”。來過你，生況“
。起一在合手的人個兩將，手的生況林了住握又，手的芷秦了住握手他後然。重鄭的後之桑滄經歷種一著帶裡目，他著看頭起抬世濟秦。前面世濟秦到走，計活的裡手下放生況林
。底心了到傳路一心掌從的熱溫那，抖微微在手的熱溫隻那裡心掌到覺生況林。手回有沒但，滴要像得紅耳，頭著低。發微微手的芷秦
。刻片了默沉他
。了到他，氣力的大多了用手的瘦枯隻那，時裡手他到兒把世濟秦但。間揮一指彈是過不裡命壽的年千上他在，生一的人凡個一。字行那的下刻側門石了到想，刻一那的為修印封了到想，裡這來麼什為己自了到想——多很了想他間瞬一這在
。頭點了點地重鄭他後然
