旁邊一個老挑夫接過話頭。他的聲音很啞，眼眶是紅的。
“我們聽到動靜就提水桶趕過來了，但火太大了，潑水根本沒用……正門被澆了油的木樑堵死了，我們想撞門，撞不開，火從正堂往裡燒，什麼都來不及了……”
林況生站起來，走進廢墟。
瓦礫堆中散落著被燒焦的藥櫃殘骸。診臺被燒成一塊焦黑的木頭，桌面上還能隱約看到脈枕留下的印痕，但脈枕本身已經化為一攤灰燼。銅秤的秤盤被燒得變了形，秤桿不知滾到哪裡去了。滿地的碎瓷片——那是藥罐、藥碗、研缽的碎片，踩上去咔嚓作響。
他找到後院地窖的位置。地窖是秦濟世當年為了儲存名貴藥材挖的，入口在後院角落的老槐樹下，很隱蔽。但現在入口的木板門已被燒塌，焦黑的木板斜插在臺階上。
他搬開木板，沿著臺階走下去。
地窖裡暗得很，只有入口處透進來一點晨光。焦糊味在這裡更加濃烈，混著一股讓人喉嚨發緊的煙氣。他的眼睛適應了黑暗之後，看清了地窖裡的情景。
然後他停下了腳步。
林念安靠著地窖最裡側的牆壁，身體蜷縮著，雙臂緊緊護著什麼。那是他的兒子——林長安。三歲的長安被父親護在懷裡，面朝內側，小臉埋在父親的胸口。林念安的後背被熱浪灼得焦黑，衣服和皮膚都燒化了，但他雙臂仍然保持著環抱的姿勢，緊緊地將長安護在懷中。
像是在做一場永遠不會醒的夢。
林念寧蜷縮在哥哥身旁。她的懷裡抱著一本燒殘的醫書——那是秦芷親手抄的家傳秘方。秦芷的字跡很清秀，一筆一畫都工工整整。醫書的邊緣已經被火燒得焦黑捲曲，但她壓在身下的那一半還完好，紙頁上殘留著秀麗的字跡——黃芪，三錢，益氣固表。野菊花，二錢，清——後面的字被燒斷了。
她至死也沒有鬆開那本醫書。
林況生在地窖裡站了很久。他看著念安護住長安的姿勢，看著念寧懷裡那本燒殘的醫書，看著他們蜷縮在一起的身體。地窖裡很安靜，只有頭頂斷梁縫隙中漏下的風聲，呼呼的，像是有人在哭。
他站了很久。
然後他走上臺階，走回街邊。每一步都踩得很穩，臺階上的焦木板在他腳下咔嚓作響。他走回秦芷身邊，重新蹲下來。
圍觀的街坊中有人忍不住了。是那個常來仁心堂看病的挑夫，平時最怕事的老實人，此刻眼眶通紅，聲音發著抖：“林大夫，你說句話啊……是誰幹的，你說啊！”
大家都知道是誰。只是不敢說。
林況生沒有回答。他看著掌心裡那枚銀戒指。銀戒指很輕，擱在他滿是老繭的掌心裡，只佔了很小一塊地方。晨曦照在戒指上，反射出一小圈銀白色的光。
他的聲音很平靜。平靜得像一潭死水，沒有一絲波瀾。沒有憤怒，沒有顫抖，沒有咬牙切齒，只有兩個字。
“知道了。”
他把銀戒指攥在手心裡，站起來。
然後他轉過身，揹著那柄從未出鞘的青木劍，一步一步往巷口走去。街坊們看著他走遠，沒有人敢追上去，也沒有人問他要做什麼。
他的背影還是那個仁心堂的林大夫——微駝的背，穩健的步子，穿著那件秦芷親手縫的棉袍。棉袍的下襬被山路上的泥水濺髒了，袖口蹭了幾道泥印子。他走得不快，但每一步都很沉，沉得像是踩進了石頭裡。
只是那柄舊木劍在他背上輕輕顫動著。
那柄劍跟隨了他上千年，被他親手封印了全部靈力，劍身上的經脈紋理黯淡無光，看上去只是一柄有些年頭的舊木劍。這麼多年，它一直被背在他身後，從來沒有動過。
但現在它在動。
劍身在劍鞘裡微微震顫，像是有什麼東西在劍身深處緩緩甦醒。那不是風的吹動，不是走路的晃動，而是劍本身在動——像是感應到了什麼，又像是在等待什麼。劍鞘口部的皮繩崩得筆直，發出一聲極其細微的、幾乎聽不到的嗡鳴。
林況生沒有回頭。
。起凸上背手在筋青但，輕很得握，收地一一節指。柄劍了住握經已候時麼什知不手右，指戒銀著攥手左他
