三月五日，海淀，北三環中路。
京盾影業的辦公樓是棟八十年代初蓋起的紅磚樓，牆皮有些剝落，爬山虎的枯藤在風裡窸窣作響。門房黑板上“安全生產 質量第一”的粉筆字被雨水洇得模糊。院裡停著幾輛老式桑塔納，車頂上積著薄薄一層沙塵。
陳陽推開三樓會議室厚重的木門時，策劃宋誠已經等在那兒了。窗邊圍坐著三人：戴金絲眼鏡、面前攤著厚厚卷宗的是法務老吳；穿藏青夾克、指間夾著支沒點的“中南海”的，是行政副總監王建國；居中那位年約五旬，灰髮梳得齊整，眼神很鋒利——分管生產的周副總。
“周總，人來了。”宋誠起身，語氣比平日正式一些，“這就是《盜墓筆記》的作者，陳陽。”
周總沒起身，抬手示意陳陽坐。他腕上是塊上海牌手錶，錶盤泛著經年的溫潤光澤。
“後生可畏。”他開口，聲音沉厚，“宋誠把雜誌翻爛了，說這一攤子水，得你這根定海神針來攪。”
陳陽在對面的高背木椅坐下，書包擱在腳邊。“周總過獎。”
“虛的不說了。”周總朝法務揚揚下巴，“老吳，你把核心條款過一遍。”
法務老吳推了推眼鏡，翻開卷宗：“一，授權範圍。甲方要求獲得《盜墓筆記-血屍》電影、電視劇、網路劇及一切衍生品的全球獨家改編權，期限二十年。二，署名方式。片頭‘原著：陳十一’，這個可以。三，作者參與形式。建議掛‘文學策劃助理’，跟隨文學組學習，但需保證全程參與，不得無故缺席……”
“吳老師。”
陳陽的聲音不高，但很穩。會議室裡三雙眼睛同時聚向他。
他從書包裡取出一份列印稿，推到桌子中央——那是他昨夜在臺燈下反覆修改的版本，紙邊被手指摩挲得有些發毛。
“授權範圍，我建議調整。”他說，“目前僅限電影改編權。電視劇、網路劇及其他衍生品，京盾享有五年優先談判權。但《血屍》只是《盜墓筆記》的第一道門，我不能把整座地宮的地圖，一次性交出去。”
行政副總監王建國皺了眉：“小陳，京盾的招牌在這兒，多少人排隊等著我們把文字變成膠片。打包授權是行業慣例，對你也是保障。”
“招牌是招牌，版權是資產。”陳陽的目光轉向周總，“周總，電影還沒立項，就把未來可能的電視劇、遊戲、衍生品，全鎖死在1999年的價位上——這對一個長線IP不公平，對京盾未來的開發，也是束縛。”
會議室靜下來。窗外有鴿子撲稜稜掠過，翅影在磨砂玻璃上一閃而逝。
周總拿起那份修改稿，看得很慢。紙張翻動的沙沙聲，在安靜的空氣裡格外清晰。
“接著說。”他放下稿子，身體微微前傾。
“進組的名分，‘助理’不夠。”陳陽的第二點來得乾脆，“我要進攝製組正式花名冊，署名‘原著/劇本顧問’。主創會議必須列席，我的建議需記錄在會議紀要——採不採納是導演和製片人的事，但我要在場，要聽見。”
法務老吳忍不住插話：“小陳，你還在上學，劇組籌備會經常開到後半夜，主創會議更是……”
“所以第三點，”陳陽接過話頭，語氣平靜得像在陳述公式，“合同需明確：我方以學生身份參與，需優先完成國家規定的課業與考試。劇組需提前十五天書面通知重要日程，如與課業衝突，我方缺席不視為違約。”
他頓了頓，補上最後一句：“當然，我會盡量協調。如果必須缺席，我會提前提交書面意見。”
周總忽然笑了。不是嘲諷，是那種看到意料之外棋招的笑。
“版權費呢？”他問，“宋誠說你一分錢不要。為什麼？”
陳陽迎著他的目光：“錢能買到版權，買不到燃燒膠片的經驗。”
“我要的，是進到攝影機後面，看你們怎麼把文字變成光，怎麼把想象變成能在銀幕上呼吸的影像。”他說得很慢，每個字都像秤砣，沉沉地落在紅木桌面上，“這筆學費，我覺得值。”
三
會議室裡，只有老吳鋼筆劃過紙面的沙沙聲。他在記錄，也在消化。
”。次三超能不席缺但，上加款條生學。單名創主列，’問顧著原‘寫……分名組進。年五權先優，影電定就圍範權授。改的說他按“：吳老向看他，鐘分半莫約了過。嗒，嗒，嗒，著敲輕輕上面桌在指手的總周
。麼什說想還監總副王”……這，總周“
”。大很得賭你，人輕年“，上臉陳回落新重目，手擺擺總周”。樣這就“
”。睛眼的己自我賭也“，說陳”，牌招的盾京是的賭我“
。騰升緩緩裡線的後午在霧煙，”海南中“支那了點監總副王。快飛得走上紙在尖筆鋼，款條改頭低吳老
”？要不分一真你，費權版那“：問然忽，茶的掉涼口一了啜，杯茶起端總周，時此在就
。脆乾得答陳”。要不“
”？麼什是，線底的正真你——款條些那了除，名署了除，組進了除“，炬如目，杯茶下放總周”？麼什要想你那“
。刷印像得整工跡字，款條充補的寫手份一是那。紙張一出又裡包書從緩緩，視注的他著迎陳
”。奏節載連誌雜的常正我涉干能不，傳宣的來未盾京。響影同合影電份這不，事碼一另是同合的》險探《和我。留保須必立獨的載連誌雜，一第“，說他”。條兩“
”。方我歸迴件條無利權有所，止終自權授本，項立式正並案備電廣過未案專影電，月個四十二若，起日之署簽同合本自：明寫須必裡同合“，沉更音聲，頓了頓他”，二第“
”！款條的樣這有沒！約違方甲設預在是這你，陳小“，起而案拍乎幾吳老”！能可不這“
”。事故的掉爛後最，年十鎖一裡屜在鎖，去回買被本劇多太，裡業行個這任信不是我。盾京任信不是不我，師老吳“，酷冷乎近得靜平，靜平舊依音聲的陳”。籤要不就那“
。子刀的火過淬像目，總周向轉他
”？嗎，事種這——得記人無也再事故個這到直，去過期金黃作創的者作到直，置擱期限無被就，了斷金資、了變向風、了換導領為因，子本個一。多都的過聽我比，’本劇囤‘的過見您。輩前是您，總周“
。的白冷片小一出反，裡天的來進漫外窗在錶腕，部腹在疊手雙，背椅回靠他。話接沒總周
