她又看了看石磊，他攥著被角的手指鬆開一點，又攥緊，被角被他攥了一整夜，皺成一團。
念念湊過去，輕輕掰開他的手指。
被角從手心滑落，她沒有管。
她把懷裡的灰兔拿出來，耳朵上還帶著她的體溫，她低頭看了看，才把它放進去，替他把五根手指合攏，攏在兔子身上。
灰兔被攥住了，歪著的耳朵慢慢正過來，貼著他的掌心。
石磊攥住了兔子，他額頭的汗往下淌，眼皮底下眼珠動了動，沒有睜開。
攥住兔子的那一刻，他跌回了兩年前的深夜。
走廊的燈亮著，昏黃的。
照顧好念念。
林瑾瑜說完轉身走進門外的黑暗裡，門在身後合上，腳步聲一級一級往下走，越來越輕，越來越遠，最後聽不見了。
石磊眼角滲出一道溼，順著太陽穴往下滑，滑進發根裡。
念念看見了。
她伸出手，用手心替他擦掉。
那道溼又滲出來一點，她又擦。
擦不乾淨。
她沒有停，用手背順著他的眼角抹過去，抹到鬢角，手心沾了潮。
她低頭看了看自己的手心，又抬起頭，用指頭蘸了水杯裡剩下的一點水，潤了潤他乾裂的嘴唇。
起皮的地方軟下去一點。
她把水杯放回去，把手放到石磊背上，一下一下拍。
節奏很輕，很慢。
屋裡沒有別的聲音，只有她手掌落下去又抬起來的細小動靜，混著石磊粗重的呼吸。
石磊攥著兔子，沒有說話，沒有動。
她拍著拍著，手掌一下一下落下去，沒有停。
拍了一會兒，她自己也困得厲害，腦袋一點一點往下沉。
她晃了晃腦袋，又直起身，把滑到一邊的毛巾重新搭回石磊額頭。
搭好了，她沒有立刻收回手，手掌在他額頭上停了一下，又摸了摸自己的額頭。
兩個都燙著。
她收回手，攏在膝蓋上，等著換下一條毛巾。
。來起了面地，夜半後
。長都回哪前先比回一這
。紋水的小細出盪，晃了晃水點那的剩裡杯水上几茶，下一了抖輕輕發沙。到漫再，底腳到先，來上漫板地著順的沉低
。牆看頭回有沒念念
。下一，下一，停有沒手的背拍
。肩一，頭一念念了落，開揚土灰，來下落皮牆片整，聲一啦嘩裂道那角牆
。圈一了掖又頭肩磊石往，角被住抓手隻一另用
。灰了沾，來出歪間指他從朵耳隻一，裡心掌磊石在攥仍兔灰
。下一，下一，上背爸爸回落，來回收指手把又，拍了拍輕輕，原回撥朵耳隻那把手
。裡牆在悶，響悶陣一過滾下底板地，續繼在還地
。響聲的微細出發，上板地在落，落下往點一點一緣邊裂從土灰
。停有沒掌手，頭回有沒
。在念念，睡爸爸
。去下落續繼掌手，了說再不就完說
。了停於終地，久不
。響在還聲灰落的細細裡牆有只，來下靜子屋
。著落下一下一仍掌手，氣口一出撥慢慢才，了停它定確，兒會一了聽朵耳起豎
。裡暗黑在漫，片一開吹灰落把風涼的來進灌裡裂
。掖了掖又，掖了掖角被，裡暗黑片那在坐自獨念念
