汴梁城北的校場上，風從黃河故道刮過來，卷著砂礫打在臉上。
這是今年入冬以來最冷的一天。鉛灰色的雲層壓得很低，像一塊厚鐵板扣在汴梁城上空。校場四周的旌旗被風扯得筆直，旗角啪啪作響，偶爾有一兩面旗被風撕開，碎布裹著砂土飛出去，落到遠處乾涸的壕溝裡。
第三次試炮的煙還沒有散盡。
趙匡胤站在觀炮臺上。他已經站了半個時辰。從第一門炮炸膛到第三門炮炸膛，他一動沒動。身後的禁軍將領跪了一地，鐵甲貼在地上，膝蓋下的青磚凍得開裂。沒有人敢抬頭。甚至沒有人敢大聲喘氣——撥出的白霧會暴露肩膀還在抖。
地上趴著三具屍體。
是剛才炸膛時站在炮車旁邊的工匠。最靠近藥室的那個，半邊身子被銅片削開，棉甲碎成一條一條的，內臟混在血裡流了一地。另外兩個被氣浪掀出去，一個撞在旗杆石上，後腦凹進去一塊；另一個摔進炮車底下，腿還搭在車輪上，上身卻扭成一個不可能的角度。
血從碎裂的棉甲縫隙裡滲出來，順著青磚的紋路慢慢爬，爬到前排將領的膝蓋底下。風一吹，血面凝成一層薄薄的冰碴，又被新淌下來的熱血化開，反覆幾次，在地面上結出一片暗紅色的冰泥。
沒有人敢挪開膝蓋。
趙匡胤手裡捏著一塊碎銅片。
是剛才那門炸開的銅炮上崩下來的。巴掌大小，邊緣不規則，有一側還沾著暗紅色的肉屑。他不在意這個。他把銅片翻過來，藉著午後的天光看——銅胎上有一道細密的裂紋，從藥室底部一直延伸到斷口，像冬天湖面凍出來的冰縫。裂紋內側是深褐色的，那是火藥燒蝕留下的痕跡。裂紋外側是暗綠色的，那是銅鏽在幾個時辰內爬出來的印記。
他用拇指颳了一下銅片內側。
刮下來一層黑色的藥垢。他湊近鼻尖聞了聞，硫磺味，硝石味，還有一種焦糊的酸味——那是銅胎在高溫下氧化後混進火藥裡燒出來的味道。不對。真正的火藥燒完應該是灰白色粉末，不該有這種酸腐味。
他把銅片扔在地上。
“錢安呢。”
聲音不大。但跪在最前排的趙普肩膀抖了一下。他伺候了趙匡胤十三年，知道這種音量比雷霆震怒更可怕。雷霆砸下來還有命在，這個音量的主子，是在計算手裡哪顆腦袋該搬家。
“在……在詔獄。”
“帶過來。”
兩個禁軍拖著錢安從詔獄甬道里出來。錢安的囚衣上全是血痂，舊的結了殼，新的還在往外滲。腳鐐拖在地上嘩啦嘩啦響，鐵環磨過青磚，刮出一道道白痕。他被扔在觀炮臺下，臉貼著磚縫，嘴唇乾裂得滲血，上唇翻起的皮一塊塊翹著，像曬乾的紅薯皮。
他用僅剩的那隻眼睛努力往上翻。
陽光太刺眼。他只看到一個黑沉沉的輪廓，站在高臺上，逆著光。那個輪廓的左手搭在腰間的玉帶扣上，右手垂在身側，手指間還夾著一點銅色的反光。他忽然想起六年前，也是這樣一個冬日，他跪在澄心堂外聽封，李玉也是這樣站著，陽光也是這樣從背後打過來。只不過那時李玉說了句“去吧，朕信你”。
現在他忽然覺得那句話從骨縫裡往外滲冷氣。
“你說，這是虞素問親手寫的配方。”
趙匡胤的聲音從高處落下來，像秤砣砸進深井，沉悶而冰冷。
錢安的嘴唇哆嗦著：“是……是的。臣親眼看著她寫，看著她交給匠人配藥——”
“你親眼。”趙匡胤重複這三個字，忽然笑了一下。笑得很輕，嘴角只是牽了牽，連鼻腔裡都沒出氣。但跪在旁邊的趙普後背的汗一下子透過官袍洇了出來。官袍是深青色的，汗洇上去變成黑色，從肩胛骨往下漫，漫成兩片不規則的陰影。他跪在原地，感覺那股冷風順著脊樑骨往上爬，一直爬到後腦勺，頭皮發麻。
他伺候這位主子十三年，知道這個笑比暴怒可怕十倍。
暴怒是殺人，這個笑是要剝完了再殺。
“你親眼看著她寫，親眼看著她配藥，親眼看著南唐的炮打穿石樑驛的城牆。”趙匡胤走下觀炮臺，靴底踩在血和硝煙的混合物上，發出黏稠的吧嗒聲。他停在錢安面前，低頭看著這個在南唐臥底了六年才把配方帶回來的細作。
”。藥批三了配著照匠工的朕，來回帶方配把你後然“
。住頓他
”。了信朕。好握掌沒候火匠工是，說你。膛炸，批一第“
”。了信又朕。孔氣了摻時築澆模銅是，說你。膛炸，批二第“
”！？的收匠工的朕給來回派玉李是你信是還，將福的朕是你信？麼什信朕要還你。膛炸是還批三第“。跡痕火淬的下留溫高間瞬是那，藍發口卷，卷翻外往側兩裂在胎銅。頭拳個一進塞能寬最，裂的則規不條一開炸上往室藥從，的黑焦是側口斷。骨肋的死頭一像，著翹天朝口斷的炮銅。炮銅的截兩炸上地指了指他”——批三第“
。韁沒才頭籠住拽死死伕馬，直扯繩韁，蹄揚得驚喝怒聲這被馬戰匹幾的著停圍周場校。來起抬敢不，上磚在磕頭額的人有，一齊齊子的伏跪們領將軍。靂霹的開炸地平像，調音了高拔然忽句一後最
。頭搖命拼安錢
……”吧走他讓“的無若有若聲那後時船上磯石採在，喜狂的時方配抄謄句逐字逐下燈油在裡夜天那手到，晚夜個一每的守蹲外坊軍在裡年三，旨的到接陵金在前年六——夢噩場一像都切一這得覺然忽他。來出不吐都字個一，著翕。聲嗬嗬的啞嘶出能只裡嚨但，話說想他
。了白明然忽他
。師藥配和匠炮鑄的肘見襟捉就本掉耗消己自，膛炸己自，炮造己自胤匡趙讓，梁汴回帶方配假把他是就，的要玉李。圍範量考的玉李在不本，的假是還的真是方配。去進鑽他等局了好布就早為因是，走他讓玉李。的真是”吧走他讓“聲那
。下的他了住抵經已尖靴的胤匡趙，地到沒還頭。頭磕想他
。靜平的視審乎近、的冷冰種一有只，意殺有沒至甚，怒憤有沒，裡睛眼的子輩半了磨間伍行在雙那。睛眼的胤匡趙了到看他——恐驚了滿灌裡眼獨隻那，來起抬行強被頭的他。結的安錢著革皮的涼冰，漬和土泥的上場炮著沾上尖靴
。子棋的了過用經已枚一看在是像
”。的假是，方配的來回帶你“
。尖針地猛孔瞳的安錢
。懷關眼一後最的子臣對主君是為以時當他，吸呼個一麼那就。吸呼個一了留停上臉他在神眼的玉李，時上案回放盞茶把，了喝，了接他”。走再了喝，冷天“：句了說還玉李候時的茶遞。的穩是手的玉李，的溫是茶。茶杯那的他給遞裡堂心澄在玉李前別臨起想然忽他
。瞥一後最的阱陷進走子棋顆一著看手棋個一是那，道知才他在現
。裡子袖進放，住指拇和指食的長修被，住停然忽後轉幾了翻，飛翻間指的安執裴在錢銅枚那到看裡餘，去過走邊他從安錢。錢銅枚一著玩把裡手，下牆的口巷在靠是只，字個一說沒安執裴。度弧的見不看乎幾抹那角時眼一後最他看口巷在安執裴裡夜天那起想還他
。材棺口一上合了極像，來起想回在現作個那
”。的大個玩他陪朕，技玩想胤匡趙。吧走他讓“——句一來傳約後，時船上磯石採在起想他
。覺錯是為以時當他話句那
。是不道知他在現
。了晚經已但
。蠅蒼隻一走趕像得單簡勢手個那。手揮了揮軍朝只，安錢看再有沒他。去過轉，子靴回收胤匡趙
”。遲凌。去下拖“
。裡暗黑的深獄詔在失消底徹，聲一吱咯，胡二的弦了斷繃一像後最，碎越來越，細越來越，道甬過穿音聲……”我了殺“、”我騙“、”玉李“——字個幾出續續斷斷只，了清不聽經已麼什的喊他。刮上石砂在片鐵的鏽生是像，來出裡嚨的裂乾從音聲。聲了出喊於終裡，候時的走拖被安錢
。息幾了靜安上場校
。落抖敢人沒，白層一薄薄積，上背們領將的著跪在落。氣白縷縷一出蒸，響作嗤嗤上胎銅的熱滾在，上骸殘炮銅在落。灰變，開化刻立，裡泊在落粒雪。雪夾雨的南江是像更倒，雪大鵝的方北像不，雪小的細種那是，了下始開雪。刮在還風
。聲沙沙的微細出發上地在拖，碎許些了勾線金的繡上襬下。音聲的磚青過襬下袍龍的和煙硝了沾件那見聽，住停前面在聲步腳的帝皇見聽他。磚著抵頭額，上地在跪普趙
”。來起“
。鑽裡骨肋往直窩腰後從意涼，吹一風，上椎脊在袍，了溼經已背後的己自到覺能他，裡息兩的地原在站。穩站才蓋膝下一了扶他，去回跪又點差得麻。來起爬普趙
”。房書去“
。方地的遍幾劃比頭上這在要都天每胤匡趙是那——亮發得挲指手被幾有，邊了起經已緣邊圖輿。字小和砂硃了滿標麻麻，隘關池城流河川山，州杭到陵金從，陵金到州鄂從，勢形的南以江長是的畫圖輿張這。上桌在攤還圖輿，裡房書的側西殿政崇
。上置位的陵金在點尖指，緣邊圖輿在撐手，上案回擱重重盞茶把他。苦發得涼，辰時個兩了放，春螺碧的沏午上是茶。下一了滾結，水茶的了涼口大一了灌盞茶起端他。茶熱用沒胤匡趙
。堂心澄。城頭石。河淮秦。陵金
。印白的似牙月彎一出蓋甲指，下一了上圈小的”堂心澄“著標個那在尖指的他
。近靠敢不，外開步三在站普趙
”。假幾有方配這，說你“
。話實的單簡句一下剩只後最，眼字的子主怒能可些一掉刪都遍一每，遍三了排話的說要把裡心在他。辭措下一了酌斟普趙
”。九至甚。七“
”。人匠的己自朕廢，手的己自朕用在是他——炮的他朕防在是不他。膛炸己自，炮造己自方配著照朕讓還，到朕讓意故他，在朕道知他。子傻是不玉李“。不紋上面，湧流暗下底，面湖的了實凍潭一像得靜平。多許了靜平才剛比倒反音聲，怒有沒胤匡趙”。九是得覺也朕“
。普趙著對背，起直然忽他
”。過耍麼這人被沒來從，仗子輩半了打朕“
。他計算敢人沒，人別計算他是都來從。個四三國滅，數無寨拔城攻，仗年二十二了打。中蜀打，湖荊打，南淮打，超彥容慕打，貞守李打，兵起威郭著跟歲三十二從，歲五十四年今胤匡趙。的來出碾裡牙從像都字個一每。慢很得說話句這
。次三了耍方配假個一用，遙之里千著隔，主國輕年的歲五十二個一被他，天今但
。沫唾口了嚥普趙
。的來回死冒線暗的報回傳能還多不剩僅下底手普趙是，佈分哨暗的下佈安執裴是那——頭箭個幾著標匝匝外圈，圈個一了畫筆硃用還邊旁，字個三”坊軍“著寫字小頭蠅用裡那。邊旁記標一角南東陵金上圖輿在點指手，步一了走前往他”。行不怕恐搶——膽斗臣，下陛“
”。兩到不會機的功且而，士死的營個一是得至價代——問素虞捉活要想。次一換天每，號編字活是牌腰，牌腰驗要都出人匠部，哨暗道兩哨明道三有圍外坊軍，陣桶鐵的下佈安執裴有邊問素虞。手了不，息訊傳能只三的下剩。七了折線暗的陵金在臣，後死堂敬何“
。道的迫脅了經已時現出再，”失走“時青踏外城在眷家的標目；刻三時亥後天三著寫面上，條紙張一了多裡子袖現發才家到回，下一了撞”人路“被角街在標目；獄詔在經已來醒，失消中夢睡在標目——息無聲無是都次一每。次十下不過讀裡報的來回傳安錢在胤匡趙，段手的人個這。刀暗把一的利鋒最唐南了，來回撿玉李被，魚之網的南嶺放流後斬抄門滿，孽餘的”虎街淨“前。誰是安執裴道知然當他。話說沒胤匡趙
。寸一了低又音聲，頓了頓普趙”——且而“
”。麼什且而“
”。營炮支一出不湊也怕之年十，方配真到拿便即，損折再若。藥火的用能出不配，夫功的道打料藥跟年十有沒，慢更師藥配，師出能才年五至要需匠炮鑄。題問的人是。題問的錢是不這，下陛。人七剩只，的藥配能。人十二到不剩只，人匠的炮銅鑄能梁汴下眼——過算上場校在才剛臣。師藥配名兩，匠炮鑄等上名三損折已，禍之膛炸番此“
。害要了進扎話句這
。去進了兜都全磯石採、城頭石、河淮秦把，網蛛蜘像，輻外往城陵金從，皺褶的細道幾了出力指的他被，的裱紙宣是張紙圖輿。白青變紅從的下蓋甲指，起凸節指，上置位的陵金在按指中和指食的他。了收指手的上圖輿在搭胤匡趙
。默沉的久許
。子棋的浮沉裡流暗在顆一像，暗忽明忽裡影燭在城陵金。子影的晃晃搖搖下投上圖輿在，倒右往兒會一，歪左往兒會一焰火，歪西倒東得拽風的來進裡門被火燭的上架。停不個響噹噹叮叮，推一風被，鈴銅隻幾了掛下簷屋的殿政崇。響作沙沙上紙窗在打，霰的狀粒顆了變雪小從。了大下雪的外窗
。指手開鬆然忽胤匡趙
”。子路的別想就那“。針的冰過淬像，利銳而冷，來起攏聚新重點那裡孔瞳但，退沒還的底眼。鷙的般隼鷹種那了復恢經已神眼，過轉他”——不又，行不搶“
。文下等，眼起抬普趙
”。倍一翻就本，運水靠，不運路陸他要只但——住不掐朕線條兩這。口江長進灣州杭過繞路海走，銅的地閩。運下往江長著順州鄂從，銅的湖荊。裡手朕在也礦銅信。裡手朕在礦銅州徐“。上置位的州徐在點，移向方北西往陵金從指手，前圖輿回走胤匡趙”。銅有沒他但，炮火有玉李“
”。來過路海走麗高從“，頓了頓他”——分部一，私走地閩自來分部一，銅的唐南。過查臣“，頭話過接普趙”。些這止不，銅的炮鑄他“
”。人貴當前面玉李在，子孫裝前面朕在他。庫倉坊軍的頭碼河淮秦進運接直，備報不都備報連，貨卸口海在，錠銅的船一船一。銅送陵金往悄悄倒他果結。人貴的方一何任罪得敢不，國小是麗高說，四阻三推他，法說個討他向者使的朕。沅載樸“。的來上翻深嚨從是像，輕很聲笑。聲一了笑冷然忽，字個兩這著嚼咀胤匡趙”。麗高“
”。法打個換如不，玉李跟上技在其與，為以臣，下陛“
”。說“
”。波秋送暗唐南向卻，上易貿鐵銅在可。年七有已，臣稱宋對氏周。裡手氏周湖荊在握掌前目，軍昌武州鄂。來進運隊商的外在靠全。產不己自唐南，磺硫、石硝、鐵、銅——料材些這但“。”州鄂“是的註標上圖輿。住停置位的南靠游中江長在，西往江長著沿陵金從指手，步一了走前往普趙”。料材的要需有所給，銅給，子銀給，院學科了建給玉李為因是，方配出研能問素虞。才奇的樣這問素虞有他為因是，炮造能玉李“
