清晨的風帶著寒意從北邊灌進來，吹得御書房的窗紙微微鼓動，發出細碎的聲響，像是什麼東西在紙面背後輕輕撓著。
李玉坐在案前，手裡端著杯熱茶，目光落在桌上那封剛送到的軍報上。茶水的熱氣嫋嫋升起，在晨光裡像一縷半透明的絲線，纏住他的視線。他沒有急著看軍報，而是先啜了一口茶。茶有些燙，舌尖被燙了一下，但他沒皺眉頭，只是慢慢地把茶水嚥下去，感受那股暖意順著喉嚨滑進胃裡。
軍報是宿州送來的，凌晨到的，比平時早了半個時辰。送報的驛卒跑死了兩匹馬，人累得癱在宮門外，幾乎是被侍衛架進來的。這說明情況不尋常。
他放下茶杯，又拿起那封軍報，從頭到尾看了一遍。字跡比上一封更亂，顯然寫報的人手在抖——遼國騎兵，大約五百騎，昨夜三更從缺口摸進來。劫了五個村子，燒了十二間糧倉，殺了四十多個百姓，搶走耕牛上百頭。
邊境守軍追出去三十里，沒追上。
李玉盯著那行字看了很久。手指在“四十多個百姓”幾個字上停住，指腹輕輕摩挲著紙面，像是要把那幾個字從紙上扣下來。他的指腹被紙張邊緣劃了一下，滲出一小粒血珠，但他沒在意，只是把手指放進嘴裡吮了一下，繼續看軍報。
張偉站在一旁，大氣不敢出。他低著頭，餘光瞥見皇帝的側臉。那張臉上沒有表情，嘴角甚至微微往上彎了一下，像是在冷笑，又像是在嘲諷什麼。但張偉看得很清楚，那笑意沒到眼睛裡去。皇帝的眼睛是冷的，像是冬天結了冰的湖面。
他看得出來，皇帝的臉色不太好。不是憤怒的那種不好，而是一種更深的、更沉的東西——像是水面上看不出波瀾，但底下的暗流已經在咆哮。
“又是那個缺口？”李玉問。
“是。”張偉應聲，“還是宿州以北那處缺口。上次守將撤了之後，新換上去的人還沒完全掌握防區，遼國騎兵趁著換防的空檔，從同一個位置摸了進來。”
“換防。”李玉重複了一遍這兩個字，聲音很輕，像是自言自語。他把軍報摺好，放在桌角，起身走到窗前。窗外的桂花樹還在開著，香氣順著窗縫滲進來，甜甜的，和軍報上那些血淋淋的數字形成一種詭異的反差。幾隻麻雀在枝頭跳來跳去，嘰嘰喳喳的，像是完全不知道北邊發生了什麼。
他伸手推開窗。涼風呼地灌進來，吹得書案上的紙張嘩啦翻動。桂花樹的枝葉在風裡搖晃，一片花瓣飄進來，落在書案上那封軍報的邊角。李玉低頭看了那片花瓣一眼——金色的，帶著露水，還沾著一點塵土。他伸出手，拈起花瓣，指尖感受著那柔軟微涼的觸感，然後輕輕一捻，花瓣被碾成一團溼漉漉的碎屑。他把碎屑彈進廢紙簍裡。
李玉沉默了片刻，轉過身來：“傳令下去。”
張偉立刻豎起耳朵。
“讓宿州守將，把那個缺口的新任守將——也撤了。”
張偉一愣：“還撤？”
“對。”李玉轉過身來，目光平靜，但那種平靜底下藏著刀鋒，“上任三天，防區沒摸透，巡邏路線沒改，哨位沒調整——讓人家從同一個地方摸了進來。這樣的守將，留著過年？”
張偉張了張嘴，沒說出話來。他承認皇帝說得對。但這個撤法，未免太狠了。剛撤一個，又來一個，下面的人會怎麼想？宿州那邊計程車氣怕是要崩。
但他沒把這話說出口。因為他看到皇帝的眼神——那是一種“不需要你質疑”的眼神。
李玉像是看穿了他的心思，補了一句：“告訴宿州守將，不是換個人上去就行。讓他在那個缺口——給我釘一枚釘子。找一個真正的硬茬子，坐鎮那個位置。要是再讓人摸進來，連他的腦袋一起摘。”
張偉心頭一凜：“臣明白。”
“另外，”李玉又說，“讓石敢當那邊加快速度。新一批火器到了之後，優先裝備北線。朕要在七天之內，看到那個缺口周圍，每隔三里一座烽火臺，每隔五里一個哨塔。”
張偉點頭：“是。”
李玉頓了頓，聲音低下來：“遼國這頭狼，已經開始試探了。朕得讓它知道——牙口再好，也啃不動硬骨頭。”
張偉領命而去。
御書房安靜下來。李玉一個人站在窗前，看著窗外那棵桂花樹。風一吹，金黃色的花瓣簌簌落下來，鋪在青石板上，厚厚一層，像給地面蓋了一層碎金。他伸出接住一片，花瓣落在掌心，輕得幾乎沒有重量。他低頭看著那片花瓣，忽然低聲說了一句：“四十多個百姓……朕會讓你們付出代價的。”聲音很輕，但每個字都帶著鐵鏽味，像是從牙縫裡一個字一個字擠出來的。
——
三天後。
。口缺，北以州宿
。慌得硌嫌，甲新穿不他。亮發得磨緣邊，痕刀道幾有還上片甲，的來過帶師水從——甲皮舊的黃發得洗副一著穿他。上背在是道一有沒，疤傷道幾十小小大大上，手過軍水的國宋跟，過打匪江跟，年十二了幹師水在他。利銳樣一鷹像睛眼雙一，聳高骨顴，鐵如黑面，頭出十四。將悍的來出挑裡師水從自親當敢石是，虎個一名單，趙姓將守的任上新
”？嗎來會還人國遼，得覺們你“：句一了問後然，久很了看個一個一們他著盯，前面到長哨有所把是而，區防悉是不事件一第他。了來就兵親的己自著帶，說沒話二，後之命任到接虎趙
。話接敢人沒，覷相面面們長哨
”。了們咱著看鏡里千用，上頭山的邊北在經已定肯們他，子傻是不候斥的國遼。快變有沒有應反，後之人了換們咱，看看想是們他——在現。探試是們他，次兩那的來前以。來會就快很且而。會“：了說己自便他，答回人沒，息三了等虎趙
”。慢麼那是還們咱，得覺們他讓得，以所“
。了住愣們長哨
”……是思意的您，軍將趙“
”。掉不跑們他讓我，次一這但——跑再，搶再，來再們他讓，次一這。上不追，跑就了搶，來次一上人國遼“，說虎趙”。弱示“
。置佈始開他
。頭石的草雜了滿長塊兩像，不一，中林在趴兵車程計裝偽編草著披。來出不看乎幾，起一在混裝偽的編草和，黃發後之秋，很葉枝的林矮些那。裡林矮的側兩口缺在藏，兵伏的銳支一了署部新重他，中暗在但。舊照切一，看上面表。樣一將守任一上和都間時的防換連，不位哨，改不線路邏巡
”。去回放別也個一。路後的們他住封，去出衝就們你，響一銃火的邊這我等——了住記都們你。著麼這就，行“：手拍了拍，上地回撒土把他。味的糞口牲點一有還，味氣的爛腐草著帶，乾很土。聞了聞下底子鼻到放又，開裡心手在，了，土把一起抓上地從，邊旁兵士個那面前最在蹲他。置位的兵伏查檢去自親虎趙
。聲一了應低低們兵士
。子氈大的灰塊一像，上脊山在，低很層雲，來下暗在正天。線際天的方北著口缺過邊一，嚼邊一他。慣習很得吃他但，響嘣嘎來起嚼，頭石像得餅。慢很得嚼，口一了咬，餅幹塊一出掏裡懷從他。位哨的己自到回，起站虎趙
”。吧來“：句一了叨唸聲低，了的他
——
。了來又然果兵騎國遼，裡夜天當
。廢的鐘敲會只群一是就軍守的唐南，得覺們他讓得順。利順很都次一每，次兩了走們他線路條這。去回撤前之結集軍守在，掠搶殺燒，來進衝——路套的軍守唐南了清經已然顯們他。廓糊模的士騎和匹馬出映，點的星零裡莊村遠有只，了住遮層雲被月。口缺進湧，流河的黑條一像，來過滾邊北從般雷悶聲蹄馬。騎百八七有測目，百五止不的來次一這
。樣一模一次兩前之和都切一。的來傳方地的遠很從是像來起聽，的續續斷斷，來過飄風夜著順聲喊哭。來開放綻裡夜在花的紅橘朵朵一像，八七是後然，兩一是先，來出冒裡子村從火。弱虛外格得顯，的續續斷斷，去出傳裡風夜在，敲在鑼破面一是像，啞很聲鐘。鐘警響敲才久很，了傻嚇是像人的上塔哨。抗抵的樣像何任到遇有沒，後之口缺進衝們他
。笑冷的屑不著掛角，火的起燎遠著看他。的下留時掠劫次上是，跡的涸乾有還尖矛，矛長一著提裡手他。的沉暗出反裡火在，釘銅著鑲柄刀，刀彎柄一著掛上鞍馬，上馬紅棗匹一在騎他。將猛員一的下麾王大院北是，蕭姓，將悍的頭出十三個是隊領的兵騎國遼
”。樣一是不還？何如又將守了換“，說將副的邊對他”。廢群一是都，人唐南“
”。了多子村個幾這比可，庫府和倉糧的裡城州宿“，婪貪是滿裡氣語，向方的城州宿遠著指鞭馬拿邊一，說邊一將副那”。下城州宿直，口缺道這過踏能就蹄鐵的軍大，候時到，間時應反的軍守唐南楚清能就們咱，次幾過再，法打個這照。是的說軍將“：和附頭點將副
。寒的婪貪出底眼，池城的星零火燈座那遠著眺，馬住勒，著說他”。州宿平踏，之天三，兵騎千五我給——命請下陛向自親我，後之去回次這。了次幾等必不“：聲一哼冷軍將蕭
。火排一起亮然忽林矮的側兩，時此在便
。籠燈的燃點時同被串一像，點火的開排字一、的齊整是——火種那的火著木樹是不
。口銃的黑些那面後火出映也，時同的火排那出映，裡孔瞳的他。了住愣軍將蕭
。們他著對地直直，口的來出挖中暗黑從是像，黑外格得顯裡夜在口銃些那。支百上是——支十是不，支一是不。銃火是
。了響就銃火排一那，地落沒還聲喊的將副”——伏埋有“
！砰砰砰砰砰
。酸發睛眼人得嗆，味藥火的鼻刺一著斥充刻立中氣空，來開漫瀰煙硝，片一閃火。破打時同被鼓的大巨面一像，夜了裂撕聲銃的集
。了斷聲一嚓咔骨的人那，面下在手騎把，倒翻著鳴嘶，子肚了中打子銃被馬匹一有。步幾十去出拖馬驚被，繩韁著抓還手隻一，去下摔上背馬從接直，口了穿打子銃被人有。吼嘶的野像來起聽，起一在混聲慘的馬和人，片一去下倒刷刷齊排前的兵騎國遼
。嚨進流，了破磕牙的己自被下，道味的樣一鏽鐵裡到嚐能他。飛裡子腦在蜂群一有是像，響作嗡嗡裡朵耳，味腥是都滿。來下停才，盔頭的一是——西東塊一上撞袋腦，圈幾好了滾連上地在。了位移要都腑六臟五得摔，地落先背，下一了翻中空在他。去出了摔上背馬從他把，倒栽前往地猛，子脖中擊銃一被馬紅棗的軍將蕭
。了次多很過練排是然顯，作的餘多有沒，快很作的人些那。收在正，鏈鎖的燒燃條一像，曳搖中夜在把火，來出衝裡林矮側兩從兵士唐南——走奔中火在子影的糊模到看能只，止不晃野視，來起爬著扎掙他
。煙的散吹風被是像，弱微很得顯裡聲銃在音聲”——撤快“，著吼嘶他”！撤“
。了晚經已但
。了住封方後從人的唐南被，路條那的來進們他
