御花園的秋色，一天比一天深了。
周女英坐在涼亭的石凳上，一隻手搭著欄杆，另一隻手下意識地揪著一片半黃的葉子，揪碎了，又換一片繼續揪。她面前的石桌上擺著一碟桂花糕，原樣沒動過，邊角已經有些幹了。
侍女小禾站在一旁，看著她揪完第五片葉子，終於忍不住開口：“娘子，這桂花糕……您不吃，可就涼透了。”
“不想吃。”周女英把手裡最後一撮碎葉子扔在地上，拍了拍手，“給那些雀兒啄去吧。”
小禾看了看石桌上那碟桂花糕，又看了看花園裡蹦蹦跳跳的幾隻麻雀，猶豫了一下，還是沒動。她知道娘子不是真的嫌棄這點心，而是心裡有事兒。
周女英盯著遠處的花叢，眼神有些飄。
那些菊花開得正盛，黃的白的紫的，擠擠挨挨，熱熱鬧鬧的。往年這個時候，她一定拉著姐姐去看花，姐夫也會抽空過來，三個人坐在花園裡，泡一壺茶，姐夫吟詩，姐姐撫琴，她就在一旁插科打諢，把兩人都逗笑。
可現在呢？
姐姐一個人待在寢宮裡，陛下一個人待在御書房裡。
她一個人待在花園裡。
三個人，三個地方，像三條岔開的路，越走越遠。
“娘子，”小禾又開口了，“要不……咱們去找皇后娘娘說說話？”
“不去。”周女英答得乾脆，“姐姐最近總說累，我去打擾她做什麼。”
“那……去御書房找陛下？”
周女英轉過頭，瞪了她一眼：“你嫌我命長是不是？”
小禾縮了縮脖子，不敢再說了。
周女英又轉回去，繼續盯著那叢菊花。風從花叢那邊吹過來，帶著泥土和草本的氣味，聞著讓人有些發睏。她眨了眨眼，使勁撐著眼皮，不想讓自己看起來太頹喪。她很清楚，自己要是真困了，回去躺一覺，醒來什麼都變了；可那些讓她心裡堵著的東西，不會因此消失。
過了一會兒，她忽然低聲說：“小禾，你說……陛下是不是不喜歡我們了？”
這話問得突然，小禾愣了一下，趕緊搖頭：“怎麼會呢？陛下對娘子您多好啊，上次還專門讓人給您送了一套文房四寶，說是新式的……”
“那是順帶的。”周女英打斷她，“他給朝中那些大臣也送了，人手一份，你以為我是特別的？”
小禾張了張嘴，發現自己確實說不上什麼。陛下最近是挺忙的，連皇后娘娘那兒都很少去了，更別提娘子。
“我不是怪他。”周女英的聲音更低了，像是在跟自己說話，“我就是……覺得哪兒不對。以前陛下不是這樣的。”
她站起身，走到涼亭邊，伸手去夠一枝探進亭子裡的桂花。
“以前他總喜歡跟我們待在一起，賞花、聽曲、寫詩，那些時候他笑得真開心。可現在呢？”她摘下一朵小小的桂花，放在掌心裡，看著那細碎的金黃，“他現在也笑，但笑得不那麼真了。有時候看著他坐在那兒批摺子，整個人都是繃著的，眉頭皺得能夾死蒼蠅。”
她把桂花湊到鼻子前，聞了聞，又輕輕吹了口氣，花瓣飄起來，落在石桌上。
“我聽姐姐說，他以前不是這樣的。”
小禾忍不住問：“以前是什麼樣的？”
周女英沒有立刻回答。
。紅臉姐姐得誇，陣一好上誇要總完聽，聽地靜靜就他時琴姐姐。興高讓，子棋枚幾給輸意故會還，惱不也皮調見，的溫溫話說，面滿容笑是總他候時那。姐姐找上府來常，候時的基登沒還夫姐，候時小起想
。好的真是子日，兒會那
。午下個一的短最是那得覺卻，久很了下雨場那，了極意得時當。”思奇有“誇著笑而反，氣生不也他，糟八七得擺子棋把，通一走意故。棋下教便，悶怕夫姐。雨躲裡房書夫姐在留被，雨的大很了下次一有得記
。了罷心開哄意願是只，明聰麼那得覺真是不也概大，夫姐的候時那，來起想在現可
。貴珍多有心耐份那，白明才在現，然當所理得覺兒會那是只
”。用沒也想，事的去過“，掉甩憶回些那把要是像，頭甩了甩然忽英周”。了算“
”。的說我是……說就。心點的吃姐姐些一備準們他讓，房膳去你“：說禾小對，過轉
。住被又，走要正，聲一了應禾小
”。去房書到送，份一備準再“，想了想英周”。等等“
”？下陛給“：眼眨了眨禾小
”。監太的水倒茶端些那了宜便能不總“，眼一了白英周”？呢然不“
。了跑煙溜一，禮個了行，笑著忍禾小
。人個一英周下剩只又裡亭涼
。口一了咬，塊一起手，兒會一好了過。呆發糕花桂碟那著看，來下坐新重
。膩點有得甜，了也，了涼
。彩雲的邊天著，腮著託，點糕下放，眉皺了皺
。睛眼的上閉肯不隻一像，裡天的來下暗漸漸在，的黃橘團一見瞧約能只，切真太不看，牆宮道幾著隔，著亮還火燈的房書，遠
。味滋麼什是清不說裡心，團那著看英周
。了走就，”事有還朕“句了說門著隔只，匆匆步腳，時子院過路天幾前下陛起想。好不睡明明卻，倦睏說，前窗坐獨是總近最姐姐起想
？了麼怎們你，們他問問想很
。敢不可
。了去回不收就來出說，話些有
。哭想點有然忽，糕花桂碟那上桌石著看，頭下低
。了住忍但
。誰了不救淚眼道知也但，明聰麼那沒；咽裡肚己自往都事麼什道知就小從，明聰比姐姐。你著等裡那在還題問，了完哭：是就事件一的到學，大到小從。用麼什沒也哭為因是只，強堅多有為因是不並
。去回咽生生意酸的來上湧把，子鼻吸了吸
。像雕的話說會不、的小小尊一像，燈團那遠著看，裡亭涼在坐麼那就。思意的去回起有沒卻，風披的上裹了裹，了涼風，了深夜
。了好就來能下陛是要，著想
。來會不下陛，道知也可
。會不晚今至
。熄才刻三時戌到亮直一，火燈的裡房書
。眉皺了皺，口一了喝來過接他，茶溫杯一上遞趕公公李的候伺邊旁。氣口一出吐地長長，上背椅在靠，睛眼的脹酸了，子摺本一後最下放玉李
”。了涼“
。手擺了擺卻玉李，接要手公公李”……換去就這奴老“
”。了喝不，了算“
。兒會一了站，眼上閉他。服舒很上臉在吹，意涼的夜秋和氣香的花桂著帶，來進灌風夜。戶窗開推，前窗到走，起站他
”？樣麼怎邊那后皇……天今“
”。多不也得用膳晚，醒才晚傍到睡直一，了下歇就後午娘娘，說頭丫那蘭春。來出沒，裡宮寢在都天整一個兒今娘娘后皇，下陛回“：道回趕，個這問會下陛到想沒，下一了愣公公李
。下一了皺微微頭眉的玉李
”？呢英“
”。了走又，兒會一了站外門在子娘周看奴老，候時的子摺批下陛。份一房書了送也，兒那娘娘后皇去心點了送人讓來後，午下半了坐園花在子娘周“
。來回轉，刻片了默沉玉李
”？呢心點“
”。著放人讓，了涼怕奴老，呢著溫裡房廚小在……在“
”。吧來過端“：頭點點玉李
。開大慾食人讓就著看，杞枸的豔豔紅粒幾著綴頭上，剔白瑩，糕蹄馬塊幾是。來進心點碟一著端，兒會一不。去出忙連，聲一了應公公李
。口一了咬，塊一了夾，子筷起拿玉李
。氣乎熱著帶微微還，中適糯甜
”？的來送人讓英是這“：說然忽，口幾了嚼他
”。吃娘娘后皇是說，的做房膳咐吩門專子娘周，是“
”。看看去朕“：說才，手了子帕起拿，下放子筷把他。完吃地慢慢，塊一了夾又，話說沒玉李
”？娘娘后皇是還，子娘周看去是“，認確趕公公李”……是的說下陛“
”。去再早一天明……邊那后皇。兒那英去先“：笑了笑玉李
。眉的淺淺道一像，上天在掛，的彎彎牙月，天看了看頭抬他。香花桂的院滿著帶，來過吹好正風夜，候時的房書出走他
。欠虧些有得覺然忽
。欠虧都頭兩
。了住攔他被，傳通去進要趕，跳一了嚇，他見看監太小的門守。盞一了留還屋正有只，了火燈麼什沒經已頭裡，時院偏的住英周到玉李
”。去進己自朕。醒吵別“
。開讓乖乖，攔敢不監太小
