密報到御書房的時候，天還沒亮透。窗外黑沉沉的，只有幾顆星子掛在屋簷角上，冷得像冰碴子。
張偉站在門外，手裡捧著一封用火漆封了三層的信函。封口處的蠟印是暗衛專用的鷹形紋——壓得極深，邊角有些許裂紋，像被人在送出來之前反覆確認過，甚至可能是用手掌捂熱了又涼透的那種。他沒有敲門，只是站著，等裡面那盞燈亮起來。
窗紙上的光暈從昏黃變成橘紅，又漸漸泛白。像一個煮熟的蛋黃，慢慢從鍋底浮上來。
門開了。
李玉站在門檻後面，穿著那件洗得發白的中衣，頭髮披散著，眼角有一道被枕頭壓出來的紅痕。他看起來像剛醒，但張偉知道——這盞燈，從昨晚到現在就沒滅過。桌上那碗粥還冒著熱氣，旁邊攤著一卷《天下郡國利病書》，翻到的是“邊防備覽”那一頁，書頁邊角被手指捻得起了毛。
“進來說。”
李玉轉身走回書案前，伸手拿起茶壺，壺是涼的，他也不在意，倒了半杯灌下去，然後用袖子抹了抹嘴。動作隨意得像隔壁的老農，但張偉注意到，李玉接過那封密報的時候，手指頓了一頓——就一瞬，像被燙了一下。那種溫度，不是來自火漆，而是來自某種更深層的東西——身體對危險的記憶，比腦子快。
火漆被挑開，信紙展開。
李玉看得很慢，目光從第一行字開始，一個字一個字地往下挪，像在丈量什麼。偶爾停下來，又倒回去重新看一遍，嘴唇抿成一條線。窗外的晨光一寸一寸地爬上他的臉，照亮了眉骨下面那道淺淺的陰影。
半晌，他放下信紙。
“北方。”
李玉只說了兩個字，然後伸手拿起那碗粥，喝了一口。粥已經不燙了，溫溫的，帶著米香。他很認真地嚼了兩下，嚥下去，才又說了一句：“讓暗衛繼續盯著，三天一報。別斷線。”
張偉跪在地上，喉嚨發緊：“暗衛的密報，說北方草原有幾個部落開始集結了。具體數量不詳，但據探子回報——至少有七八個部落參與，領頭的是……阻卜部。”
“阻卜部。”李玉重複了一遍這三個字，聲音沒有任何起伏，像在唸一個無關緊要的地名。但他的手指卻開始在案面上輕輕敲擊，一下，兩下，節奏很慢，像某種古老的心跳聲——不是緊張，是計算。
“他們集結了多少人？”
“密報上說……至少兩萬騎。而且還在增加。據暗衛估算，等秋草一黃，可能接近四萬。”
“四萬騎。”李玉笑了一聲，那笑聲很淡，像一片枯葉落在石板上，“朕剛剛吞了海外諸國，他們就坐不住了。鼻子比狗還靈。”
他站起來，走到窗邊，推開窗戶。清晨的風帶著一股溼潤的草木氣息湧進來，吹得案上的紙頁嘩啦啦響。遠處，金陵城的輪廓在晨霧中若隱若現，炊煙從千家萬戶的屋頂升起來，在空中交織成一張灰白色的網。有人在巷子裡叫賣豆腐腦，聲音拖得長長的，像一根線牽著清晨的尾巴。
李玉深深吸了一口氣，那口氣裡有露水的味道，也有遠處屠宰鋪子飄來的淡淡血腥氣。
“草原上的狼，嗅覺最靈。聞到血腥味，就會跟上來。不奇怪，這是它們的本能。”
李玉轉身，目光落在張偉身上：“傳令下去，讓暗衛不要只盯著阻卜部，其他小部落也要盯。朕要知道，誰是真心跟著鐵木爾走的，誰是被逼著去的。還有，那幾個搖擺的部落——派人去接觸一下，不必暴露身份，摸一摸底就行。”
“臣領旨。”
張偉起身，快步退了出去。腳步聲在走廊上漸漸遠去，像落了一地的棋子。
御書房裡重新安靜下來，只剩下窗外偶爾傳來的鳥鳴聲——清脆而短促，像有人在碎石子路上踢了一腳。屋簷下掛著一隻畫眉籠子，是前幾天內務府送來的，說讓官家解悶。李玉沒怎麼理它，那鳥倒是自己叫得起勁。
李玉回到書案前，重新拿起那封密報，又看了一遍，然後放下。他伸手從案角的筆筒裡抽出一支筆，蘸了墨，在一張空白的宣紙上寫了兩個字——北方。寫完，他看著那兩個字，沉默了很久。
北方草原部落。
那些在馬背上長大的人，從小騎烈馬、拉硬弓，喝生羊血，睡在零下幾十度的冰天雪裡。他們沒有城池，沒有農田，沒有戶籍，不需要守著一畝三分地過日子。他們需要的，只是草場、畜群，以及——南下搶劫的機會。
這是一個古老的故事，從匈奴、鮮卑、柔然、突厥到契丹，草原上的人從來就沒變過。冬天一到，牛羊瘦了，帳篷冷了，老人和嬰孩開始一個接一個地死去——然後他們就會抬起頭，看向南方那片溫暖富庶的土地，眼睛裡燃起一種綠瑩瑩的光。
。睛眼上閉，上背椅回靠，下放筆把玉李
。湧翻始開裡子腦
。年三吃夠，筆一搶。掠劫是，領佔是不的要們他。機時個這過放會不然自，落部的小小大大些那上原草，了現出空真力權的方北——唐南歸盡州六十雲燕，滅已國遼在現。人認不臉翻刻立，落衰一國遼；臣稱貢納們他，時盛強國遼。離若即若人丹契跟直一，落部大個那的面北國遼，部卜阻
？住擋能不能朕，了來們他——於在題問。來會不會們他於在不題問但
。了燙被就刻立然不，水涼加面裡往地停不得你，滾外往停不水的裡鍋，上鍋大的開燒口一在坐是像真，山江這。了煙冒又卻方北，了氣口能為以，外海平擺剛剛——己自笑他。笑好點有得覺然忽，紋裂的細細道一上板花天著看，睛眼開睜玉李
。前圖輿的大巨幅那邊牆到走，來起站，氣口一吸深他
。補再了楚清探勘續後等，說人的院畫。去上填及得來沒還，置位的地等城占、趾、國倭是那——”定待“著註標方地的白空片一有還，廓的麗高出勒勾線墨用，國諸域西的附歸新了出標砂硃用上圖。的來送院畫從剛，圖域疆的新最唐南是那
。上原草茫蒼片那的北之雲燕在落，河黃、河淮過越，北向路一南江從目的玉李
。片一了倒草，方地的過踏蹄馬——走南朝在正，馬上翻，篷帳了拔經已能可們他。刀磨在、調在、結集在兵騎的計萬以數有正，裡白空片那在，刻此但。條線蜒蜿的流河條數無和川山的伏起綿連片一有只，隘關有沒，路有沒，城有沒面上那
。背脊的巨頭一在像，過劃上白空片那在尖指，手出玉李
”。著等……們你“
。題算的雜複道一做在像，字名和字數的散零些一是，書詔是不，旨聖是不——西東寫上紙在始開，筆起拿，下坐，前案書回走新重，過轉他後然。語自言自在像，說聲低他
。天三了過又
。死得系，繩腸羊條一了加還，蠟道三了換口封。倍兩了厚次上比報的著捧裡手，候時的房書進走次一再偉張
”。景背細詳的領首個幾有還，備儲草糧、量數兵騎、量數落部括包——報的落部原草方北的來送衛暗，下陛“
。看下往慢慢始開，頁一第開翻才後然。麼什估評在像，量分掂了掂先是而，看刻立有沒，紙疊那過接玉李
。態表沒直一後之滅遼，庸附的國遼是前以，近最境邊唐南離，的”部古汪“個一有還。力勢的大最上原草是，萬兩士之弦控稱號，大強其尤部卜阻，落部大的騎鐵千幾出拉能是都個每——部烈克、部兒塔塔、部古梅、部卜阻——個幾的首為。備儲場草的天冬和圍範牧放、量數兵騎、口人、字名的落部要主個幾十上原草方北了出列面上。的來集收夫功不了花是然顯，細詳很得寫報
”。士賓途長善，寒耐小矮，馬古蒙為多匹馬。領一甲皮、把一刀彎、十五箭、張兩弓配騎每，兵騎部卜阻“：著寫面上那——上述描的備裝兵騎部卜阻於關段一在落目，下一了停他，候時的頁幾間中到翻。西東麼什找尋在是像，快越來越度速的頁翻他，到意注偉張但，化變何任有沒表的他。走游上字名和字數的行一每在目，去過翻地頁一頁一玉李
。去過了翻又，遍一了唸默玉李
。來下了停玉李，候時的頁一後最到翻
”。上路的下南在正們他。響敲經已，聲鼓的結集落部方北“——話句一有只，稱名落部有沒也，字數有沒上頁一那
”？麼什怕最，人的上原草，說你“：偉張向看，頭起抬他後然。去下嚥慢慢，裡在含，口一了喝，茶涼杯一了倒，壺茶起拿手，報下放他。久很了默沉，話句那完看玉李
。怕不都麼什像好又，過怕都麼什像好人的上原草？怕？冷怕？死怕。案答的適合個一到不找但，題問個這嚼咀覆反裡心在他。答敢沒，下一了愣偉張
”？嗎人多死天冬年每上原草道知你。寒嚴的長漫個那過撐麼怎著想，糧備、草打要都天秋年每們他。去過不熬子孩人老，死羊牛，了沒草，來一天冬“，了答回己自玉李”。天冬怕最“
。頭搖偉張
”。死得就，搶不——搶要才，下南要才們他以所。天冬個那過不活人多萬一有就，裡人萬四三，想一想你。四三。口人四三死死凍能落部個一，候時的年災，說裡報的衛暗“
