瘸腿從門外探頭：“東家，跑腿回來了。柳線那條腿說，油紙過了兩道貨檢，貨檢聞息不讀字。沈線那條腿被血袖外圍搜了一搜，搜的是有沒有‘結盟信物’。沒有，就放。放的時候還丟半句：別裝情郎送刀。”
“搜結盟信物，”張偉短笑，“說明他們也怕被寫成結社。怕就好。怕的人，才肯把關係停在租與賣。租與賣能長。長過洞房。”
錢先生把兩封回信的價碼抄進專案冊，抄完問：“年包若續，首季押金怎麼走？”
“走可退袋。”張偉說，“袋號換新。舊袋作廢。作廢防被人拿舊號冒領。冒領是黑市常見坑。常見坑要用新釘。新釘：押金三日記憶體會館匿名箱，箱開要雙鑰——她一把，你一把。雙鑰不是聯姻。是防單方吞。吞了，對賭啟動。”
“沈那邊呢？”
“沈不收年包。”張偉說，“沈收夜。夜清就結。結完刀走。刀走後，三日內不許用我的線招搖。招搖一次，下次租價翻倍。翻倍她認，因為她也要臉。臉在魔道也是貨。貨不能賤賣成‘灰袍姘頭’。姘頭兩個字，比刀傷人。傷人就上榜。上榜雙方都煩。”
錢先生點頭，把“夜清就結”寫粗。
他又翻一頁，壓低聲：“東家，柳線那邊有人傳——灰市南口最近多了兩撥‘說媒’的。不說姻親，說聯營。聯營聽著像生意，條款裡卻愛夾掛靠。掛靠一夾，年包就髒。”
“髒就拒。”張偉說，“拒的時候別罵。罵像撕破臉。撕破臉，情報斷。情報斷，比少三成分成貴。你回她：聯營可以，掛靠不行；名字上不能出現我，也不能出現她店鋪的‘固定供奉’。固定兩個字，是繩。繩不進合同。”
“要寫進附頁嗎？”
“寫。”張偉說，“附頁比嘴硬。嘴會軟。紙不會。紙上寫清：任何第三方以聯姻、聯營、同門名義來談，先過你賬房審三句——誰出錢、誰擔責、誰能退。三句答不清，貨不發。發了也只收現場結，不收欠條。”
錢先生把三句抄粗，又問：“沈那邊血袖外圍搜結盟，說明他們上頭也緊張。緊張會不會反過來砍刀路？”
“會。”張偉說，“砍了就換啞點。啞點用一次廢一次，本來就該換。你讓瘸腿備兩條新跑腿，只認暗號不認臉。暗號三天一換。換完舊的燒。燒是錢。錢買斷線。斷線比留情便宜。”
遠處車鈴響。
響的是普通商旅。普通好。
張偉起身，把兩封回信的抄件燒掉，正本留下。正本是資產。資產不是情書。情書會讓人犯傻。犯傻的化神，死法像話本男主。男主我不當。
“遠影釘完。”他說。
瘸腿又探進半個腦袋：“東家，商旅隊裡有個貨棧老牙，遞話：北渠有人出高價買‘灰袍近況’。價到八十中品。八十不低。”
“賣假的。”張偉想也不想，“假近況寫：人往東驛養傷，傷在右肩，三日不出。寫完讓他去咬東。東我們不在。不在就安全。安全的假，才值八十。真的一賣，命不值八十。”
“回款呢？”
“回款進能散袋。”張偉說，“袋與柳的押金袋分開。分開防串味。串味一齣，兩條線都髒。”
換道前，瘸腿回報：兩封信都出城界了。出城界被專項眼掃過一次，掃的是息，不是字。字在油紙夾層，夾層過了。
過了，就好。
好到像把兩段關係放在正確的距離上——看得見，夠不著鎖鏈。鎖鏈是拜、是盟、是燈。三者皆無，才像散修。
張偉踩上夜道。心裡沒有柳的臉，沒有沈的刀光。只有價碼、條款、對賭。條款亮的地方，情不會發黴。
遠影不綁。不綁，路才走得動。
荒亭那邊若有訊息，再接。訊息不在今次信裡搶寫。
